In der Rue Léon-Cosnard fand Moise auf seinem
Anrufbeantworter eine Nachricht von Etienne vor.
Sobald Moise aus dem Limbus zuriick gekehrt sei
solle er ihn im XIXe Arrondissement besuchen, wo
eine Uberraschung auf ihn warte. Der Kameruner
notierte die Adresse, nahm sich Zeit zu duschen und
umzuziehen, und fuhr mit dem Taxi zu seinem mys-
teriosen Rendezvous.

Es handelte sich um ein baufélliges Gebaude, ste-
hen gelassen in einem Hinterhof, wo die Sonne nie
hinkam, und deren wackelige Treppe den Eindruck
machte sie wiirde sich beim nédchsten Schritt in Si-
gespéne aufldsen. In der siebten Etage ohne Lift, er-
reichte Moise einen in Dunkelheit getauchten Gang,
feucht und iibelriechend, und ging bis zur letzten
Tiire, an die er dreimal kriftig klopfte.

Etienne schlief immer noch, um 2 Uhr mittags, in
einem Zimmer, wo eine Mischung aus Sperma und
Marijuana den Geruch bestimmte. Er 6ffnete Moi-
se, den er mit weit aufgerissenen Augen anstarrte,
wie der Mieter einer einsamen Insel, der plotzlich
Besuch bekam. Pummelig, in einem T-Shirt, das ur-
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spriinglich weiss gewesen war, trottete er dahin. Er
fiihrte Moise in sein Kaparnaum, das einzige Zim-
mer, wo er Kleider, Schallplatten und Biicher auf
dem Boden rundum einer Matraze drapiert hatte.
Mit Bravour 6ffnete Moise das Fenster, das zum
Hinterhof fiihrte, und verzog sich dorthin bis sein
Freund endlich angekleidet war.

Es war ein paar Tage her, dass er das Gliick gehabt
hatte erwartungsvoll in diese Bruchbude zu eilen,
iibergliicklich, und dann ein Papier, und zwar keine
Diplome, auf seinen Namen zu erhalten. Die arm-
selige Miete bezahlte er dank des Geldes, das er in
allen Ehren bei der Sécurité Sociale ergaunerte, als
auch bei der ASSEDIC, die neuerdings mit einem
Paket, das Zaire entwickelt hatte, gekoppelt war. Er
hatte einen Job als Schriftsteller fiir ein Blatt eines
Dritte-Welt Laden an Land gezogen, das episodisch
alle vier Monate erschien. Die Toiletten waren auf
dem Gang, aber trotzdem hatte es sich gelohnt, be-
hauptete er. Was die Dusche betraf, entpuppte sie
sich als vollig nutzlos. Im Kreuzzug gegen die Ko-
bination von Wasser und Seife, die abgesehen vom
Entfernen des eigenen Geruchs, diesen durch einen
fremden und faden ersetzte, vermied Etienne die
Dusche so gut er konnte. Der Mann ist nichts ohne
seinen eigenen Geruch, verkiindete er. Ich will ein
Mann bleiben. Moise bezweifelte das nicht.

Etienne setzte seinen Hut aus Wolle auf, zog ei-
nen Pullover iiber und schliipfte in seine Hose, ein
Ausschuss des Secours Catholique.

Spiter, in einem Café, wo er sich bereits Gewohn-
heiten angeeignet hatte, zwei Schritte von seiner neu-

78



en Wohnung entfernt, liess er seiner Freude erneut
freien Lauf.

— Dinge bewegen sich, zwar wenig. Wenn alte
Hasen, wie ich, zu ithren Mobeln zuriickkehren... im
Moment ist es noch nicht vollbracht, aber in einigen
Monaten wirst du sehen.

Moise dachte frohlich, dass er das hier immer
noch dem, was er zuvor gesehen hatte, vorzog.
Etienne bestellte einen Rum. Egal zu welcher Tages-
zeit, dies war das einzige Getrink, ausser Palmwein,
das in der Lage war ihn in den Sattel zu setzen. Dazu
verschlang er ein halbes Duzend Croissants.

Moise, der einen Moment lang iiberlegte seines
Direktors Weisheit iiber die Definition der Liebe zu
folgen, enthielt sich, und verbrachte mehrere Stun-
den damit sich die neuesten Erzdhlungen anzuhoren.
Auf was sich seine ndchste Musikkomddie belaufen
wiirde, deren Thema der Wiederaufbau einer tradi-
tionellen Zeremonie im Afrika des Mittelalters war.

Er liess Mathilde wieder aufleben. Er rief sie an,
sie trafen sich in einem Offentlichen Garten, vor
einem Kino, in einem Restaurant. Wie in Deauvil-
le, zeigte sie ihm wihrend langer Spaziergénge die
Hauptstadt, bei denen sie ihn ein ausgefallenes und
neues Paris entdecken liess. Er liess sich fithren.

Sie hatten es sich zur Regel gemacht nie iiber
«ernste» Dinge zu reden. Nie von sich selbst zu
sprechen. Deauville war eine entfernte und unwirk-
liche Erinnerung. Es war schones Wetter. Sie gingen
entlang der Quais, zwischen Concorde und Saint-
Michel. Die Nacht sank sachte auf die Kidhne nie-
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der. Von Zeit zu Zeit wurden sie von den zu starken
Scheinwerfern der Touristenboote geblendet.

— Einmal miissen wir eine Kreuzfahrt auf dem
Kanal 1I’Ourcq machen, sagte Mathilde.

Das war eine Idee. Sie schwelgten in Projekten,
die an nichts gebunden waren, die nichts erforder-
ten als realisiert zu werden. Auf die dritte Etage des
Eiffelturms steigen, die Schldsser an der Loire besu-
chen, ein Wochenende in Saint-Malo verbringen...

Sie gingen auch aus, an jene mondéne Soirees
von denen Mathilde sagte, dass sie sich ihnen nicht
entziehen konnte. Moise verdédchtigte sie, das zu er-
finden und diese im Grunde zu lieben, diese Komo-
die, von der sie ein Eckpfeiler war.

Guten Tag, guten Abend. Sieh mal an, Sie sind
hier ? Sie stolzierte buchstiblich, unter den hetze-
rischen Blicken der anderen Frauen, den fragenden
der Ménner. In den Armen des schonen Schwarzen,
von dem sie nicht einmal die Geliebte war, gese-
hen zu werden liess sie weniger energisch wirken,
als von ihr erwartet wurde. Sie genoss dieses Miss-
verstindnis, das aus ihr eine Abtriinnige dieser Ge-
sellschaft machte. Wenn sie den aufgedunsenen
Eheménnern ihrer Freundinnen, in deren Augen Sex
nichts als eine vage, unwirkliche Erinnerung blieb,
ihre Hand entgegenstreckte, war sie iibergliicklich.
Sie alle glaubten sie fiir immer verletzt, in ewiger
Genesung einer Krankheit von der es keine Heilung
gab. Sie waren zufrieden in der Rolle der Vertrauten,
der Krankenschwestern, und hatten alles versucht,
sie in diesem Zustand der Abhédngigkeit, die sie zu
ithrem Spielzeug, zu ihrer Sache machte, zu halten.
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Und war es wichtig, wenn sich unter ihnen richtige
Freunde befanden ? Sie wies sie allesamt zuriick,
nur Henri-Georges bewahrte einen gewissen Reiz in
ihren Augen. Sogar die jiingeren Frauen beneideten
sie. Weil es eine Welt war, in der es gut war seine
Sehnsiichte doppelt gesichert in einem Schrein ver-
schlossen zu halten. Es war besser Worte, Literatur,
geistreiche Betrachtungen auf den dsthetischen Ge-
schmack des gottlichen Marquis abzustimmen.

Moise liebte diese Aura der verbotenen Frucht,
die ihn umgab. Er nahm diese neue Rolle zwar mit
einem etwas morbiden Genuss an, und nur die uner-
schiitterliche Komplizenschaft von Mathilde machte
sie ertrdglich. Unvermeidlich entkleidete seine Er-
scheinung die Frauen, die er kreuzte, unabhingig
von ihrem Alter und es machte ihm Spass zu sehen,
wie sie errdteten. Sie wendeten ihre Augen mit dem
zornigen Mund einer beleidigten Madonna ab, bevor
sie diese fast sofort wieder auf das braune Gesicht
mit der samtenen Haut zuriickwarfen, sowie auf
die Beule unter dem Giirtel, der die Hose des viel
zu grossen Smoking zusammen hielt, die sie doch
nichts erahnen liess.

Manchmal, kehrte Moise ohne Mathilde zuriick,
mit einem Midchen, der es gelang ihn zu iiberzeu-
gen sie zu verfithren, und die Regel des Spiels, das
sie erfunden hatten, wollte es so, dass der Afrikaner
am folgenden Morgen seiner Freundin im kleinsten
Detail den Verlauf der restlichen Abends erzdhlen
wiirde. Kaum hatte er seinen Bericht abgeschlossen
murrte Mathilde mit einem etwas undefinierten Li-
cheln:
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— Sie sind ein Dummkopf, trotz allem ...

Die Tage flossen dahin. Der Sommer machte sich
langsam Platz. Man konnte jetzt mit einem lédssig
iiber die Schultern geworfenen Pullover spazieren
gehen.

— Sie miissen eine Beschéftigung finden, sagte
Mathilde eines Abends, als sie Crépes in einem klei-
nen Restaurant im XVe, Rue du Théatre assen. Die
Zeit wiirde schneller vergehen und Thnen ermdgli-
chen ein wenig an andere Dinge zu denken.

Moise sah sie an. Andere Dinge als was ? Sie
zuckte mit den Schultern, wie um zu entschuldigen
sich in etwas eingemischt zu haben, was sie nichts
anging. Der Afrikaner ass sein Crépe aus Buchwei-
zen ohne ein Wort zu sagen. Mathilde iiberlegte, ob
sich etwas dnderte. Sie bereute etwas gesagt zu ha-
ben, womit sie ihre Abmachung zu verletzen schien.
Wenn er sich so tief in sich verschloss, konnte man
nicht sagen, an was er dachte.

— Um was zu machen ? liess er schliesslich fal-
len und stellte sein Glas Cidre ab.

— Ich weiss es nicht, ich. Etwas, das Thnen ge-
fillt, zum Beispiel etwas, das mit Malerei zu tun hat.

Gemeinsam hatten sie die Vorlesungen seiner
Jugendzeit in Erinnerung gerufen, die seine Lei-
denschaft fiir das Leben beriihmter Maler erweckt
hatten. Mathilde war ibergliicklich gewesen ihn
von Van Gogh erzdhlen zu horen, den sie zu kennen
glaubte.

— Ich kenne niemanden, sagte der Afrikaner.

— Ich, ich kenne die Welt. Ab morgen werde ich
Ihnen die wichtigsten Leute aus diesem Gebiet vor-
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stellen.
Moise machte eine Bewegung der Kapitulation.
Als sie sich trennten, versprach Mathilde ein
Treffen mit ihrem Freund Henri-Georges Durand
fiir den kommenden Morgen zu organisieren. Und
es wurde wahr.

Es war bei Lasserre. Mathilde kam im Arm von
Moise, zu dessen grosser Uberraschung das Perso-
nal ein richtiges Fest veranstaltete, im Restaurant
an. Der Afrikaner hatte etwa zwanzig Madchen ein-
laden miissen um wie ein Stammgast angesehen zu
werden. Ubrigens, er war Mitglied des Clubs Casse-
role d'argent.

— Sie scheinen hier lhre Gewohnheiten zu ha-
ben, sagte sie als sie sich im Aufzug wiederfanden.

— Ich bin ein oder zweimal hier gewesen ...

Mathilde lachte.

Henri-George Durand erwartete sie schon. Moi-
se, der zum ersten Mal in seinem Leben eine dezente
Beleuchtung wahrnahm, sah in ihm einen schonen
Mann, der mit Stolz seine sechzig Jahre und grau-
en Schlédfen trug. Er war mit der ganzen Niichtern-
heit und Eleganz der «Menschen, die lebten», wie
Etienne sagen wiirde, bekleidet. Er erhob sich um
sie zu begriissen.

Mathilde stellte sie gegenseitig vor, und Durand
schiittelte Moise begleitet von einem Léacheln die
Hand. Sie redeten iiber irgendetwas. Einmal, hatte
er in Brasilien seine Schuhe, die Martine in China
gekauft hatte und die zu klein waren, machen lassen
miissen, einen Wahlkampf, der in vollem Gange sei,
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aber nie Malerei, das sei ein stillschweigendes Ab-
kommen. Moise hatte das Gefiihl er sei ein Schau-
spieler in einem Stiick, das nicht fiir ihn geschrieben
worden war. Die beiden anderen Partner kannten
sich zu gut. Sie verstanden sich iiber Anspielungen,
hervorgerufen durch Erinnerungen in denen er ein
Fremder war. Er war sogar ein bisschen eifersiichtig
gegeniiber Durand, wie er festellen musste, als die-
ser sich zu ihm drehte und Fragen iiber Afrika stellte.
Von da an nahm das Gesprich eine gesellschaftliche
Wende, bei der Moise sich in seinem Element fiihlte.
Die beiden Minner vereinbarten einen Termin, als
der Kaffee serviert wurde. Der Afrikaner war iiber-
zeugt, dass der Kunsthdandler homosexuell war.
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Moise verstand Mathilde nicht. Er konnte sie
nicht in eine bestimmte Kategorie einordnen. Sie
war eine lebhafte Frau, die trotz ihres Alters und
threr Kultur der Falle entkam, in die alle weissen
Frauen tappten, aus den schwarzen Ménnern, die
sie trafen, «zivilisierte» Méanner, die den westlichen
Standard beherrschten, machen zu wollen. Diejeni-
gen, die glaubten mit der gleichen gottlichen Macht
bestiickt zu sein, die sie auch fiir das Kreuz in An-
spruch nahmen, hatten keinen anderen Sinn als die
Faulen in Arbeitstiere zu verwandeln, die Naiven in
Halsabschneider, die Liebhaber von Frauen, poly-
gam in der Seele, in treue Monche. Sie fassten alle
Kultur in Proust, Balzac und Victor Hugo zusammen,
und waren fahig ihre armen Opfer mit dem Gesamt-
werk der Bibliotheque de la Pléiade, die sie selber
wahrscheinlich nie gedffnet hatten, vollzustopfen.
Der Afrikaner hatte assistiert, sich in vorderste Rei-
he gestellt, und fiir das Schwinden jener gemischter
Paarungen gesorgt, deren Bestehen durch die Blind-
heit beider Partner im Voraus zum Scheitern verur-
teilt war.

«Und nun, ermahnte er sich. Was bringt dich jetzt
dazu an solchen Quatsch zu denken ?» Er mochte
nicht, dass Mathilde zunehmend mehr Platz in sei-
nem Leben einnahm. Das Gefiihl von Abhédngigkeit,
das sich bei ihm eingeschlichen hatte, lehnte er ab.
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In dem Restaurant, in das Moise ihn zum Frih-
stiick eingeladen hatte, liess Etienne den Schidel ei-
nes Kaninchens auf die Fliesen fallen, und auf dem
Boden breitete sich aus, was er ihm als Gehirn an-
bot. Er hatte einen bedauernden Blick fiir das Meis-
terwerk seiner Mahlzeit und nahm zum Trost einen
Schluck aus seinem Glas mit scheusslichem Rum.

— Du gehst arbeiten ? Du ? Das ist ein Skandal.
Wirklich. In den fiinfundzwanzig Jahren Dienst hét-
te ich niemals daran gedacht etwas so blodsinniges
zu horen. Weisst du wirklich, was Arbeit ist ?

Er, Etienne wusste, auf welche Arbeit er Bezug
nahm. Mirz 1968, und bis Juni desselben Jahres, hat-
te er als O.S. bei Renault gearbeitet. Hochst revolu-
tiondre Erfahrungen und bestimmt {iberzeugend, da
sie bewirkten, dass ihm Arbeit missfiel, was immer
auch fiir welche. Er hatte Miihe die Erkldrung von
Moise zu verstehen und anzunehmen.

— Ich glaube, das wird mir gut tun. Ich muss Bi-
lanz ziehen.

— Siehst du, du fiangst an wie die Weissen zu re-
den...

Missbilligend schnalzte er mit der Zunge, mur-
melte, dass ein gutes Praktikum fiir Moise in einer
Fabrik sein wiirde, und wechselte das Gespréachsthe-
ma. Abdullah Ibrahim Dollar Brand, der schwarze
stidafrikanische Pianist, wiirde an drei Abenden im
New Morning spielen. Man diirfe das auf keinen
Fall verpassen.

Moise versprach zu kommen.

Mathilde kam auch. Trotz ihrer Aversion, die sie
gegeniiber dieser farbenfrohen Jugend empfand, da
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sie in ihr Vulgaritit vermutete. Sie kam trotzdem
um sich der hinterhéltigen Opulenz der Frauen von
Moise zu stellen, dem Auswuchs seines Reiches.
Mit echtem Vergniigem entdeckte sie die Stimme
des Sdngers, der mit musikalischen Themen der Zu-
lus begann und sich dann in grossen Schritten Rich-
tung Jazz bewegte, mit sich ziehend die hindernden
Fesseln der Apartheid, aus der Wiiste der Kalahari.
Sie akzeptiere sogar die Einladung von Maurice,
jenem Mischling, der gegeniiber des New-Morning
das alte Restaurant fiihrte, welches der Treffpunkt
der afrikanischen Gemeinschaft von ganz Paris war.
Journalist, kurzfristiger Papst des tropischen Dandy-
tums, bei der O.S. und zukiinftiger Minister, hatte er
den Ruf der Trommeln um Mittrnacht nicht verpasst.
Maurice hatte das Sunny Kingston geschlossen, wo
Etienne wegen der Liebe gelegentlich die Rolle des
Chefkochs angenommen hatte. Moise erinnerte sich
an diese Epoche des Philosophen, in dessen Au-
gen alles ausser dieser schamvollen Krankheit ent-
schuldbar war, die er tausendmal verfluchte.

Sie dinnierten alle im Farafina, neu erdffnet bei
Les Halles, wo Sékou, der senegalesische Patron,
und Kim, seine Frau, ihnen die Ehre eines unver-
gleichlich warmen Empfangs machten, nicht ohne
dass Sékou vorher seinen Kriegsschrei ausrief : nie-
der mit den Zaghaften !

Mathilde schien sich zu amiisieren.

Beim Betrachten all der Gesichter, die kamen
und gingen, all den Hénden, die sich in volliger
Vertrautheit schiittelten, wurde Moise bewusst,
dass er nichts, oder zumindest nur wenig, von die-

87



sem «schwarzen Universum», mit dem die Pariser
Presse ihre Bliitezeit erlebte, wusste. Er kannte we-
der die Kosmetikldden auf dem Boulevard Saint-
Denis, noch die antillischen Tanzabende im XIVe,
die Sound Systems im Maison de la Mutualité, die
Hausbesetzungen, von denen Etienne fiir den Biir-
germeister von Paris aus dem Stehgreif einen genau-
en Plan hitte zeichnen konnen. Er klammerte sich
so gut er konnte an diese Wirklichkeit, die nicht die
seine war, die er nicht ignorieren konnte, er hatte sie
gewollt, ganz bestimmt. Er bereute, wie jedes Mal
wenn er die Moglichkeit dazu hatte, dass er sich die-
sen Abfahrten in die Holle nicht 6fter hingab, dieser
unerwarteten Riickkehr zu seinen Wurzeln.

Maurice war stindig auf der Suche nach einem
Teil seiner selbst. Mischling, das hiess nicht ganz
weiss und nicht ganz schwarz, er hatte immer eine
gewisse Eifersucht verspiirt bei all denen, die seine
zu helle Haut zum Lachen brachten. Moise fiihlte
sich mit ihm verbunden : ein frevelhaftes Biindnis.

— Ich kenne jetzt das Land meiner Mutter, sag-
te der Mischling zusammenfassend. Wenn ich nicht
mein ganzes Leben hinken will, muss ich das mei-
nes Vaters kennenlernen.

Das antillische Mannequin, das seine Frau gewor-
den war, hielt es fiir angebracht hinzuzufiigen, das
Afrika das Land aller Schwarzen auf der Welt war.

— Amen, sagte Moise und schloss dabei seine
Augen.

Mathilde warf ihm ein sehr, sehr zirtliches
Schmunzeln zu, das er nicht sah.
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Henri-Georges Durand hatte sein Biiro am Place
Vendome. Altes Leder, alter Lift, alter Marmor, altes
Holz, alter Empfangssekretér, der viermal den Na-
men von Moise in die Gegensprechanlage stotterte.
Die Einrichtumg war gesetzt.

Der Arbeitsraum des Kunsthdndlers war von ei-
ner Kargheit, die Moise {iberraschte angesichts des
Geldes, das er annahm der gute Mann umsetzte. Ein
Tisch, drei Telefone, ein alter Mahagonischrank,
eine Erdkarte auf der Wand, und einige Papierbiin-
del auf dem Eckgestell, sorgfiltig gestapelt. Er be-
griisste den Kameruner mit einer Freundlichkeit, die
ihm die zwanzig Jahre Dienst an verschiedenen Mi-
nisterien gewéhrt hatten. Er schiittelte ihm die Hand
und bat ihn sich auf einen der beiden Ledersessel zu
setzen, die fiir Besucher reserviert waren.

Er nahm das Gespéach auf indem er von allem und
nichts redete. Von Mathilde, in der Art, dass er ihren
Mann gekannt hatte in jenen Jahren, wo, so sagte er,
Moise noch gar nicht geboren war. Er sprach auch
ein wenig liber Afrika, und kam schliesslich bei dem
Thema, das sie beide interessierte, an.

— Kiinsthdndler zu sein ist ein undankbarer Be-
ruf, der daraus besteht Meisterwerke zu kaufen und
zu verkaufen. Man muss dafiir eine Nase haben,
und die Liebe zu schonen Dingen. Das Problem ist,
dass wir von dem, was wir erworben haben, wieder
getrennt werden. Wie bei einer Frau, in die sich zu
verlieben wir nicht das Recht haben. Ausserdem, bin
ich nichts als ein alter Junggeselle, wie sie vielleicht
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schon erraten haben... Ich kann Ihnen eine Stelle fiir
garantiert 40.000 Franc netto anbieten. Alle Spesen
gehen natiirlich auf meine Rechnung.

— Und woraus besteht meine Arbeit ?

— Wiirden Sie einen Tizian von einem Tintoretto
unterscheiden?

— Ich beschiftige mich schon lange Zeit nicht
mehr mit Malerei, aber ich glaube ich bin fihig das
zu konnen.

— Perfekt. Sie werden also am Montag anfangen.

Henri-Georges Durand schwieg und ziindete sich
feierlich eine Zigarre an.

— Sie haben meine Frage immer noch nicht
beantwortet, sagte Moise nach einigen Minuten
Schweigen schliesslich.

— Thre Frage ? Ach ja. Natiirlich. Ihre Rolle wird
sein Werke zu kaufen, die wir im Voraus fiir Sie aus-
gewihlt haben

Der Kameruner musterte den Sechzigjdhrigen.

— Es handelt sich um eine Arbeit, die zahlreiche
Verantwortlichkeiten beinhaltet, sowie tatsdchliche
Qualifikationen. Ich kann nichts machen. Betitelt mit
einem vagen Master des Rechts, wire ich unfahig mich
im Fall eines Diebstahls zu verteidigen, bei dem ich zu
Unrecht beschuldigt wiirde und wo drei Zeugen meine
Unschuld beweisen. Warum trauen Sie mir ?

— Ich traue Thnen nicht, junger Mann. Ich tue ei-
ner Freundin einen Gefallen, das ist alles.

Moise erhob sich sachte.

— Ich brauche lhre Wohltétigkeit nicht, Monsi-
eur.

Und er verliess den Raum.
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Mathilde und er hatten vereinbart nach seiner
Unterredung mit Durand zusammen zu friihstii-
cken. Er holte sie in Threr Galerie in der Rrue du
Bac ab. Es war das erste Mal, dass er sich in den
weiten Raum begab, der lang wie eine Bahnhofs-
halle war. Thn iiberraschten die aus allen Regionen
Afrikas stammenden Statuetten und Masken, die auf
Glassockeln sachlich prisentiert wurden. Er wusste,
dass Mathilde eine Galerie hatte, aber sie hatte nie
angedeutet, was sie verkaufte. Man erwartete jeden
Moment, dass plotzlich ein wiitender Magier aus
einer Ecke des Raumes hervortrite, mit Bastrock,
einem schwingenden, vergifteten Speer und ge-
bleichtem Schédel, und einem Zauberspruch fiir die
Léasterer der heiligen Schitze. Er sah Mathilde nicht,
die sich ihm im Riicken ndherte, ihn bei der Taille
nahm und dabei eine Holzstatuette erklirte, die er
gerade anschaute. Er lichelte gegen seinen Willen.
Durand hatte ithm vorgeschlagen, sich mit Tizian
und Tintoretto zu beschiftigen, wihrend Mathilde
sich mit der tradionellen afrikanischen Kunst aus-
einandersetzte. Vielleicht war dies jener «kulturelle
Austauschy.

— Sie haben mir nichts davon gesagt, sagte er
anstelle von Guten Tag.

— Ich wollte Sie damit tiberraschen. Gehen wir ?
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Sie hatte ihre Angestellte informiert. Sie liefen nur
wenige Meter auf der Rue du Bac, und verschwan-
den dann im Dunkel des Escurial, Ecke Boulevard
Saint-Germain. Mathilde bestellte einen Salat und
Moise ein Perrier Citron. Er hatte keinen Hunger.

— Und?

Er verstand nicht, worauf sie anspielte.

— Und, was ?

— Thre Besprechung.

— Ah,ja! ... Durand ist ein Depp. Ich glaube ich
kann es nicht aushalten mit ihm zu arbeiten.

— Erzahl mir alles.

Moise berichtete, und am Ende seiner Darstel-
lung brach Mathilde in Gelédchter aus.

— Sie haben sich tatsdchlich wie ein verwdhn-
tes Kind verhalten. Was erwarten Sie denn ? Dass
er Ihnen sagt Sie seien der Messias und dass er Sie
als Heilger empfangt ? Kommen Sie auf den Boden,
nun denn, wir werden schen.

Sie fiihrte ihn ins Kino um ihn auf andere Gedan-
ken zu bringen, und am Abend lud sie ihn zu sich
zum Essen ein.

Der Afrikaner besichtigte die grosse Wohnung,
wihrend seine Gastgeberin, die ihrer Angestellten
frei gegeben hatte, sich mit der Zurbereitung des
Essens beschiftigte. Als er sich zu ihr in die Kiiche
begab, wo sie sich mit einer Kiicherschiirze um die
Taille, am Herd tummelte, hielt sie fiir einen Mo-
ment inne um ihn zu betrachten.

— Gefillt es dir ?

Er nickte mit dem Kopf. Sie lichelte und wende-
te sich wieder dem Kochherd zu. Es war zwei Uhr
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morgens als sie ithn zur Tir begleitete. Anstatt ihre
Hand, die sie ihm entgegenstreckte zu schiitteln,
beugte er sich zu ihr und presste seine Lippen auf
ihren Mund. Sie splirte seinen heissen Atem auf ih-
rem Gesicht.

— Gute Nacht, sagte er mit heiserer Stimme.

— Gute Nacht. Und versprechen Sie mir Henri-
Georges anzurufen.

— Ich verspreche es.

— Morgen ?

— Morgen.

Sie sah ihn in der Rue Alboni nach rechts ver-
schwinden, Richtung Passy. Es war Vollmond.

Am nédchsten Morgen rief Moise Durand an, und
die zwei Ménner vereinbarten einen neuen Termin.

Der Prisident der Republik war wieder gewéhlt
worden. Die Medien stiirzten sich auf ein neues Wort
im politischen Vokabular : die Kohabitation. Frank-
reich, so glaubten sie, erlebe einen historischen
Moment, einzigartig. Die fiinfte Republik wiirde
die kritischte Periode ihrer Existenz erleben. Die-
ses Land, das jeden Monat auf die Dringlichkeit einer
neuen, einmaligen Situation hinwies, brachte Moise
zum Lachen. Im Jahr 1981 hatte er sich von der Senti-
mentalitit seines Freundes Etienne einwickeln lassen
und sich der jubelnden Menge angeschlossen, die im
Regen die Ankunft des neuen Présidenten feierte.

— Wie denken Sie dariiber ? sagte Henri-Georges
einfiihrend.

Er warf die Zeitung, in deren Lektiire er Moise ver-
sunken vorfand, auf die Ecke seines Schreibtisches.
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Der Kameruner dachte, dass es keinen anderen
gibe ausser dem Sieger, der in der Lage wire diese
hohe Position zu erfiillen. Aber seine Ansichten in-
teressierten Durand nicht.

— Mir ist es egal, sagte er. Das ist eine Geschichte
unter Franzosen. Ich wiahle nicht.

— Das wird bestimmt mehr Auswirkungen auf
die haben, die nicht wihlen, als auf die, die wihlen.
Glauben Sie nicht ?

— Das ist deren Problem.

— Sagen Sie mir, lieber Moise, und entschuldi-
gen Sie bitte die Indiskretion meiner Frage, gibt es
irgendetwas im Leben, das Sie interessiert ?

Es war still. Das Biiro von Durand war genau so
wie beim ersten Mal. Der gleiche Geruch von kal-
tem Tabak, von altem Leder und Papier. Die kloster-
liche Atmosphére in der man sich gezwungen sah zu
fliistern anstatt zu sprechen. Durand trug eine Brille,
die nur zum Lesen taugte. Ein verlegenes Licheln
spielte auf seinen Lippen.

— Das Unmogliche, antwortete Moise, der dieses
Fazit sogleich bereute. Er hitte die darin verborgene
Leidenschaft vorhersehen sollen.

Der Kunsthdndler bertrachte seinen Gesprichs-
partner mit einer gewissen Bewunderung.

— Vielleicht ist es das, was Thnen erlaubt, Mat-
hilde zu verfiihren ...

Die beiden Ménner verbrachten den Nachmittag
zusammen. Henri-Georges Durand, ein ausgezeich-
neter Pddagoge, schilte fiir Moise die Abldufe des-
sen, was sein Beruf werden wiirde, heraus. Moise
empfand den Sechzigjdhrigen schon weit weniger
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unsympatisch als zu Beginn. Er war ein unvorher-
sehbarer Mann. Manchmal endloses Wortgeplankel,
dann beédngstigende Stille. Zwei oder dreimal hatte
Moise das seltsame Gefiihl sich einer Art doppel-
ten Alters seiner selbst gegeniiber zu befinden. Die
grosse Qualitdt von Méinnern der Entscheidung, ver-
traute der Alte dem Jungen an, war keine Gefiihle
zu zeigen. Wie Profispieler mussten sie in der Lage
sein, deren Auswirkungen zu verstecken und die na-
tirlichen Regungen ihres Herzens zu unterdriicken.
Wenn Sie bei einer Auktion das Gefiihl ein schones
Stiick ersteigert zu haben offenbaren, riskieren Sie
Millionen zu verlieren. Mit dieser Kraft setzte er
sein ganzes Leben dem Geld gleich. Durand hatte
sich auf die farblose und geruchlose Seite begeben.
Was Politik, Frauen und Wein betraf, zeigte er die
gleiche scheinbare Neutralitdt, die gleiche schein-
bare Distanz.

Moise mochte das Ambiente in dem sich seine
«Ausbildung» abspielte. Allein in einem ruhigen
und gerdumigen Biiro, sah er sich Zeitschriften an,
Verzeichnisse, machte Notizen, dokumentierte Be-
wegungen der Kunst in den verschiedenen Landern
des Plancten. Durand erkldrte ihm, das ihr Beruf
ein wenig mit dem der Finanzleute korrespondiere.
Ebenso wie es eine Borse fiir Geld gibe, gidbe es
auch eine Borse fiir Kunst, und seine Arbeit bestand
darin zu wissen, was sich an den verschiedenen Or-
ten der Welt anbahnte und einzugreifen, wenn es in-
teressant schien. Manchmal besuchte der Kaufmann
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den Afrikaner in seiner Hohle, wo er oft lange bis
nach der Biirozeit blieb, sprach iiber alles ausser
iiber Kunst, und lud ihn zum Dinner an einen Ort
seiner Wahl ein.

Als ob Leben und Geschéft durch eine kompli-
zierte Alchemie, die nur er kannte, verbunden waren,
liebte Durand iiber alltigliche Dinge zu sprechen.
Gemeinsam kommentierten sie Zeitungsartikel und
bestimmte Zeitschriften, redeten liber Frauen, iiber
das unvermeidliche Afrika, iiber die 6konomische
Krise der Welt. Aber, am 6ftesten, blieben sie bei der
Diskussion tiber Frauen hingen. Henri-Georges Du-
rand hatte eine ausserordentlich originelle Meinung
zu dem Thema. Frauenfeind ohne Chauvinist zu
sein, war er wie viele der Ansicht, dass die Frau ge-
schaffen wurde um dem Mann Ungliick zu bringen :
die Frau repisentierte die Spezies eines lebendigen
Bewusstseins, eines erbarmungslosen Reflektors.
Und, fuhr er fort, das Schuldbewusstsein betreffend
gab es nichts als es moglichst schnell zu iiberwin-
den. Sie waren jene Wesen, die vor der Schuld flo-
hen wie vor der Pest. Moise wagte nicht zu fragen,
ob dieses die Rechtfertigung seiner Homosexualitét
sei ; als er die Frage zu einem anderen Zeitpunkt
stellen wollte, war es schon zu spt.

— Sie haben Recht, sagte Durand, Ihnen dienen
die Frauen wie Instrumente. Die Frau ist wie eine
schwere Krankheit, bei der man aufpassen muss
nicht angesteckt zu werden.

Moise versuchte nicht diese Bemerkungen, die
an ihn gerichtet waren, zu widerlegen, obwohl er
von der Fehleinschdtzung Durands {iberzeugt war.
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Weder hatte er je den Frauen gedient, noch hatten
sie ithm gedient. Er liebte sie fiir das, was sie ihm
vermittelten, so wie er seine Freunde liebte, und die
Kinder, denen er vorgestellt worden war. In seinen
Liebesbeziehungen, die er bis dahin gehabt hatte,
konnte man nicht eruieren, ohne zu befiirchten eine
gerechtfertigte Irritation hervorzurufen, ob er oder
seine Eroberungen dem anderen gefolgt waren. Dass
ein Kiinsthindler mit Weitsicht sich in dieser Hin-
sicht derartig tduschen konnte, schmeichelte ihm.
Zumindest, dachte er unbestimmt, war es nicht um-
gekehrt. Er war es, der anfangs diesen Fehler {iber
seine wahre Personlichkeit und seine wirklichen Be-
weggriinde gemacht hatte.

Unter dem falschen Anschein eines blasierten
Priesters, liebte Durand am Leben besonders die
verbotenen Freuden. In der Tat genoss er in vollen
Ziigen einen Fehler zu machen. Und doch glichen
sich Moise und er, unter dem Vorbehalt, dass sie
nichts miteinander hatten, in der Definition, was ein
Fehler sei. Fiir den Afrikaner handelte es sich um eine
moralische und &dusserst einsame Vorstellung, etwas
Abstraktes gewissermassen, fiir Durand war es eine
Kampfansage an die Gesellschaft, eine Briiskierung
der guten Sitten. Eine konkrete Beleidigung.

Er hatte Moise iiberzeugt ihn in die schwarzen
Nachtclubs zu fiihren, in die er sich alleine nie ge-
wagt hitte. Sie gingen vom Copa zum Timmy'’s,
schauten im Keur Samba vorbei, im Black and
White, im Tango. Das Publikum war meistens vul-
gir und zweifelhaft, aber Durand war in seinem Ele-
ment. Er blieb fiir Stunden an einem Tisch sitzen,
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rauchte riesige, mit Cognac betrdufelte Zigarren,
die er Moise anbot, und betrachtete die Tédnzer, die
schwitzten, sich an weissen Frauen rieben und dazu
verfiihrten vom schwarzen Abenteuer einen Moment
lang zu trdumen. Moise fiihlte sich nun als Kompli-
ze des Voyorismus der widerlichsten Art. Er spielte
eine weisse Rolle, unvereinbar mit der Vorstellung,
die er von sich hatte. Aber mehr noch als das Gefiihl
des Verrats, das er zu gut kannte, beunruhigte ihn
die Promiskuitidt der jungen Damen mit der Haut-
farbe von Pfirsichen. Thm kam das verdorbene Au-
genzwinkern der Mddchen am Collége Libermann in
Erinnerung, die in ihm nichts als ein Wesen, das vor
Frauen floh, ein Schwuler vielleicht, seshen wollten.
Er betrachtete die geschmeidigen und muskuldsen
Korper der Médchen, die festen und straffen Gesé-
sse unter den hautengen Rdcken, wihrend Durand
neben ithm nur Augen fiir die Madnner mit schweiss-
gebadeten Torsen und Moschusgeruch hatte. Moise
fragte sich, ob er jemals die Kraft aufbringen wiirde
sich diesen Kreaturen, die ihn seit so vielen Jahren
verhohnten, jemals hinzugeben. Die Kraft authen-
tisch zu sein, und sie mit einem Kampf zu konfron-
tieren, bei dem es darum ging ihm nach all den Jah-
ren der Schikanen den Sieg zu gonnen, indem sie
ihn in eine gewisse «Afrikanitdty reintegrierten.

Eines Tages, als Durand ihn fragte, warum er ihn
nie in Begleitung einer afrikanischen Frau gesehen
habe, brach er in Lachen aus.

— Das ist meine verbotene Frucht.

Moise nahm einen Zug von der Zigarre, obwohl
er die kleinen Zigarillos von Davidoff den riesigen
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Stangen von Durand vorzog. Als er Mathilde traf,
machte sie sich lustig iiber ihn. Sie mokierte sich
iiber die zahlreichen Verdnderungen, die sie in sei-
nem Verhalten bemerkte. Er schien von der seltsa-
men Krankheit, die sie miteinander verbunden hatte,
geheilt zu sein, und was sie nun als Strafe empfand.

— Durand hat es erreicht mich zu ersetzen, sagte
sie mit einem Lécheln, das doch verkrampft wirkte.
Meine Stimme ist fiir Sie nicht mehr erforderlich.

Moise erhob Einspruch. Dieses war keine Szene,
die ihn beunruhigte.

— Erinnern Sie sich, als ich [hnen sagte, dass Sie
nicht so seien wie all die anderen Afrikaner, die ich
kenne ? Ich hitte nicht geglaubt so richtig gelegen
zu haben. In einigen Jahren werden Sie Durand dh-
neln wie ein Ei dem anderen.

Die Behauptung er hitte seine «Afrikanitity,
die er doch so schmerzlich vermisste, aufgege-
ben, konnte Moise nicht dulden. In einer Realitit,
die keine fremden Charakter zuliess, hatte er die-
se Notwendigkeit nie aus den Augen verloren. Je-
doch an jenen Soireen, denen er die meisten seiner
Nichte widmete, wurden nie Andeutugen zu seiner
Hautfarbe, zu seinem Status als Fremder gemacht.
Dieser Afrikaner war nicht blind wie die Zairer, die
ihre Gesichter mit Cortison behandelten um weni-
ger schwarz auszusehen. In den Augen der jungen
Midchen, der Frauen, war der Schein der Neugierde
nicht auf ihn allein gerichtet, aber auf die Trdume
von seinen Wurzeln, die er vermittelte. Nur, warum
konnte man einen Menschen nicht auch {iber seine
sterbliche Hiille hinaus betrachten ?
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— Sie tduschen sich, erwiderte er traurig.

Moise war schwarz, und schwarz blieb er, restlos
von der Uberlegenheit seiner Rasse iiberzeugt. Be-
sessen von dem Bild von dem Senghor sagte, man
sollte aufthoren sich zu vergessen und Albernheiten
iiber Orte, an die man glaubte, zu verbreiten, sah
er in Etienne, der sich dariiber amiisierte in Restau-
rants der gehobenen Klasse eingeladen zu werden,
die Zuversicht derjenige geblieben zu sein, der er
wollte. Er war es, der Liigen und Rechtsverzicht
iiberlebte, der bestehen blieb.

Etienne kam immer zuerst im Restaurant an, und
terrorisierte das Servicepersonal, welches argwdhn-
te, dass er an einem anderen Ort dieser Art hétte je
speisen diirfen. Er versdumte nicht wéhrend jeder
Mahlzeit sich iiber die ldcherlichsten Angelegen-
heiten zu beschweren und die absurdesten Fragen
stellen.

— Die Leute dort sind die schlimmsten, sagte er
schliesslich zu Moise. Ein weisser Handlanger wiir-
de es nie ertragen einen Schwarzen zu bedienen,
nicht einmal den Prédsidenten von tausend Repub-
liken. Man musste ein grosses Trinkgeld geben, um
ihm den Schidel gut in seine Scheisse zu schieben,
diesem Trottel.

Den Gipfel der Provokation erreichte Etienne an
dem Tag, als er seinen linken Schuh gefiillt mit Kies
erhob, um dessen Inhalt auf dem Tisch zu entleeren.
Sofort eilten die Kellner mit verstocktem Lacheln
herbei um das Tischtuch zu wechseln, was er mit
drohnendem Lachen verspottete.
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