Es war eine wundervolle Zeit. Mathilde kam mit
einer viertel Stunde Verspidtung in dem weissen
Mercedes an. Sie wirkte weniger konventionell, we-
niger streng biirgerlich als die vorigen Male. Viel-
leicht lag es an dem Schal, den sie locker um die
Haare gewickelt hatte, und der weissen Leinenhose,
die ihre zwei Seidenkleider ersetzte. Ohne ersichtli-
chen Grund dachte Moise plotzlich an die Sklaven
der Siidstaaten Amerikas des letzten Jahrhunderts,
an die Kolonisierten Afrikas. Er war bereits zwanzig
Jahre alt, als man fiir das Beriihren einer weissen
Frau fast noch gehdngt wurde, und nun wartete er
auf die vollkommenste unter ihnen.

Sie durchreisten die zweihundert Kilometer, die
Paris von Deauville trennten, in volliger Stille. Nur
Otis Redding gab ihrem Schweigen eine gewisse
Farbung.

Es war Dienstag. Wenig Verkehr, und keine ab-
surden Staus wie an den Wochenenden. Sie stiegen
in der Normandie aus, wo Mathilde eine Suite mit
zwel Schlafzimmern und einem Salon erhalten hatte.
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Dann machten sie ein paar Einkdufe fiir Moise.

— Darf ich Sie einkleiden, hatte Mathilde ge-
sagt, als sie merkte, dass Moise ausser der Jeans, die
er trug, dem schwarze T-shirt und der Lederjacke
nichts mitgenommen hatte.

Mit sichtbarem Vergiigen liess er es mit sich ge-
schehen.

Moise wusste ausgesprochen wenig iiber das
Meer, trotz seiner romantischen Erinnerungen an
eine Kindheit nahe dem Meer, aus dem mit breit-
randigem Hut, einer seiner Erfindungen, herauszu-
steigen ithm hin und wieder gefiel. Das Meer war
in seiner Vorstellung eng mit Ferien verbunden, und
zwar die Ferien, die ihm nach anti-afrikanischem
Konzept verordnet worden waren. Eine Abstrakti-
on des Westens. In den Ferien zu sein, was hiess
fiir eine bestimmte Zeit im Jahr mehr oder weni-
ger weit in die Ferne zugehen, war eine Komddie,
der sich zu beugen ihm nie gelungen war. Im Mo-
nat August, zum Beispiel, machte er nichts lieber
als sich in der Rue Léon Cosnard einzuschliessen,
alle Fenster geodffnet, dem Parfiim entgegen, das
die Touristen in der Hauptstadt verbreiteten. Uber
Berlin, New York, Rio de Janeiro hatte er auf dem
Place de la Concorde und in den beriihmten Bars, in
denen Ausldnder verkehrten, gehort. Wahrend zehn
Jahren hatte er Frankreich so gut wie nie verlassen,
ausgenommen einer kurzen Eskapade in London, zu
der ithn Mireille verfiihrt hatte, und vier oder fiinf
Heimfahrten zu seinen afrikanischen Ursprungsor-
ten, dem er im vierten Jahr Jura ein Ende setzte, als
er vorgab ein Mehraufwand fiir sein Studium sei no-
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tig, auch wihrend der Semsterferien. Die Wahrheit
war natiirlich eine andere.

Er konnte den Kult, der um ihn bei seinen Heim-
reisen gemacht wurde, nicht mehr ertragen. All jene,
die ithn immer noch als Gott, der Afrika von seinen
Ketten befreien wiirde, verehrten, gaben ithm soviel
Gewicht, dass er sich nicht erlaubt hétte sie zu ent-
tduschen. Also log er auch dort, und das machte ihn
ungliicklich.

Eigentlich hatte ihm die Liige nie Schwierig-
keiten bereitet. Wie auch die Wahrheit, der er sich
am hiufigsten widersetzte, reprisentierte sie den
Schliissel der menschlichen Beziehungen. Sie war
ein effektives Mittel, allem, was sich als miihsam,
schwer zu erkldren, oder einfach irrelevant heraus-
stellte, auszuweichen. Moise konnte genauso gut
iiber einen Manschettenknopf wie iiber sein Alter
liigen, weil er an all dem keinerlei Interesse aufwies.
Paradoxerweise, gut wie fundiert atheistisch, behielt
er von seiner protestantischen Erziehung die Angst
zu urteilen und falsche Versprechungen zu machen.
Die Liige war angenehm solange sie das Leben ver-
einfachte. Wenn sich zeigte, dass es einfacher war
die Wahrheit zu sagen, nun, dann sagte er sie. Aber,
in Kamerun, war ihm dieser Notausgang verweigert.

Andere beliigen, aber nie sich selbst, war, wie
er dachte, eine seiner Waffen, das Herzstiick seiner
Komplexitit. Er fiihlte sich immer {iberlegen, ge-
schiitzt durch sein Bewusstsein liber Wahrheit, die
fortbestand und jederzeit verfiigbar war. Aber das
Spiel hatte sich verwirrt, und plétzlich verstand er
nicht einmal mehr die grundlegenden Regeln. Seine

70



Familie zu beliigen war wie sich selbst beliigen.

— An was denken Sie?

Mahtilde brachte ihn zuriick zu ihr, zuriick zur
Gegenwart, der er soeben entwichen war. Er lachte.

— Ich bin ein Stubenhocker. Ich mag nichts mehr
als mich mit einer Bande von Freunden einzuschlie-
ssen. Ich konnte ganze Monate damit verbringen
nicht auszugehen, glaube ich...

— Deauville geféllt Ihnen nicht ?

Er wusste nicht wirklich, wie er iiber Deauville
denken sollte, eine kiinstliche Stadt, oberfldchlich,
eine Abbildung der schonen Quartiere in Paris am
Meer in Kleinformat. Gemischt mit den Theori-
en der Emporkdmmlinge fiir welche die Kiiste der
Normandie noch ein Juwel der franzdsischen Pracht
darstellte. Eine Gruppe von Idioten, die ihr Geld da-
mit verschwendeten in den Boutiquen luxuridse Ge-
genstidnde zu kaufen, die man iiberall sonst fiir einen
drittel oder viertel des Preises fand. Aber man muss-
te im Einklang sein mit der Logik des Casinos has-
been, in welches kaum noch ein russischer Prince
ging um sein Familienvermodgen zu verschleudern;
die Miissiggdnger mit der ewig durch Solarien ge-
braunten Haut, und Madchen, die durch ihre Tréu-
me von biirgerlichen Starletts bereits faul geworden
waren.

Mathilde hatte mit dieser Welt nichts zu tun. Sie
war etabliert wie die Distanz der Ironie und des Zy-
nismus zwischen den Menschen dort und ihr. Aber
sie schien gerade daran Gefallen zu finden diese
Leute in den Geschéften zu beobachten, in denen sie
Moise seidene Unterhosen und Sonnenbrillen anbot.
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Sie liebte es zu laufen. Sie nahm den Afrikaner
zu endlosen Spaziergidngen am Strand mit, und der
letzte hatte den Himmel iiber Trouville geweiht. Auf
der anderen Seite gab es keine andere Mdoglichkeit
als zu Fuss weiterzugehen, sich auf Klettertour zu
begeben. In der Nacht, da der Strand verlassen war,
kamen sie dem Gemunkel des Meeres zu lauschen.

— Das ist etwas einmaliges, sagte Mathilde.

Sie sahen das Meer nicht. Sie nahmen lediglich
das enorme Brausen war, errieten den klaffenden
und schwarzen Abgrund. Manchmal setzte Mathilde
sich in den Sand und begann von den Nichten in
der Wiiste zu sprechen. Sie hatte sie wiahrend ihrer
Flitterwochen entdeckt.

Sie speisten meistens im Hotel, falls sie sich
nicht in eine Kneipe von Trouville verirrten, die mit
Miihe gross genug war drei Tische zu bewirten, und
wo man ihnen laut Patron die beste Fischsuppe der
Welt servierte. Mathilde schaffte es allerdings nicht
Moise von Muscheln oder Austern iiberzeugen.

Auf dem Riickweg von einem Spaziergang nach
Honfleur beaobachtete Mathilde Moise, wie er sich
lachelnd gegeniiber von ihr hinsetzte. Sie moch-
te seine Nonchalance, die er in seine Bewegungen
setzte, und die Ausstrahlung von Uberlegenheit, die
er nicht verhindern konnte zu zeigen. Sie bat ihn fiir
sie zu bestellen.

— Das amiisiert mich am meisten, begann sie,
nachdem der Kellner gegangen war, dass alle sich
vorstellen wir wiirden zusammen schlafen.

Moise blickte mechanisch im Saal herum. Paare
ohne Probleme hielten sich am Weissen der Augen.
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Manchmal blieben die Blicke der Frauen an ihrem
Tisch hingen. Moise kreuzte die Blicke von einigen,
die sich dann sofort abwendeten. Er kehrte zu dem
Gesicht von Mathilde zuriick, realisierte, dass er sie
sich noch nicht einmal nackt vorgestellt hatte.

— Ich habe nicht einmal daran gedacht Sie mir
nackt vorzustellen, sprach er aus. Und doch sind Sie
sehr schon.

Er nahm einen Schluck Champagner.

— Sind Sie schon jemals mit einem Afrikaner zu-
sammen gewesen ?

Die Augen von Mathilde erhellten sich.

— Ich glaube ja, sagte sie mit einem Léacheln.
Und ich kann Thnen garantieren es war keine Lieb-
schaft. Aber Michel hatte insistiert... Seit jener Zeit
habe ich gemischte Gefiihle diesen Leuten gegen-
iiber. Mir scheint es, dass ich nie wieder eine nor-
male Beziehung zwischen Frau und Mann mit einen
von diesen haben kann.

— Sie sprechen von «diesen» als sei ich keiner
von ihnen.

— Aber Sie sind nicht Teil von ihnen, Gott sei
Dank. Die anderen waren unterwiirfig, niedertrich-
tig, auch dumm manchmal. Sie wiederholten Inhalte
von denen sie glaubten, dass ich sie horen wollte.
Keine Personlichkeit, kleines Kalkiil. Bemerken Sie
gut, das ist unser Fehler. Unsere Missionare haben
die Gehrinwésche gut gemacht. Es war kein echtes
Ideal gewachsen. Etwas, dass die Menschen grosser
werden ldsst als ithr Bankkonto.

— Bedauern sie die Zeiten der Kolonien?

— Spielen Sie nicht mit mir bei diesem Thema.
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Wenn sie sich heute verheddern, ist das Thr Problem.
Sie miissen da allein heraus kommen. Glauben Sie
nicht ?

Moise hatte in solchen Diskussionen gegldnzt, in
denen die Karte und die Zukunft von Afrika neu ge-
zeichnet wurde. Er hatte von einer Revolution ge-
predigt, die alles wegfegen wiirde. Einige Naive, die
ihn beim Wort nahmen, hatten sogar vorgeschlagen
zusammen mit ihm an diesem Reinigungssystem zu
arbeiten, an dieser edlen Schlacht, unzuginglich fiir
die Feinheiten des verbalen Terrorismus.

— Ich weiss nicht. Was ich denke, man muss ih-
nen... uns unsere Traume lassen. Wir sind nicht alle
faul. Einige von uns arbeiten am Aufbau Afrikas, in
Richtung etwas besseren. Ich kenne das. Die, die ihre
Kinder nach Frankreich oder anderswo hinschicken,
wo sie lernen gegen Diktatoren, den systematischen
Verfall der Produktionswerkzeuge zu kdmpfen. Ja,
nun. Ein Land wie Frankreich ist ein sehr einfaches
Land. Mit ein bisschen Képfchen kann man gldnzen,
egal in welchem Bereich. Bedenken Sie nur die vie-
len Kiinstler, die Paris durchziehen. Schriftsteller,
Tanzer, Maler, Choreografen, Musiker, kurzum all
jene Disziplinen, zu deren Ausiibung und Einschit-
zung alle meinen es briduchte nicht zwingend einen
Kanon, keine fundamentale Wahrheit, kein Axiom.
Sie glauben bluffen zu konnen, weil sie ein Spiel-
zeug entdeckt haben iiber das sie zuhause nicht ver-
fligen. Aber es gibt das Solfége in der Musik, die
Farben in der Malerei, die Sprache in der Literatur.

Moise musterte Mathilde mit einem traurigen Li-
cheln.
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— Sie denken, dass ich von mir rede und Sie hin-
ters Licht fiihre. Aber das ist ein entschuldbarer Irr-
tum. Ich bin leider zu gut erzogen, oder vielleicht
zu ambitioniert um mich damit zu begniigen eine
schlechte Parodie zu sein. Wenn ich mehr Enthusi-
asmus gehabt hitte, hétte ich aus mir einen Helden
gemacht, oder einen Abenteurer, oder Gott, oder ge-
gebenenfalls einen Verréter. Ich wire weggegangen
um in Siidafrika zu sterben, in der Anonymitét der
Kalahari Wiiste...

Man hatte schon die Lichter, eins nach dem an-
deren, im Speisesaal geldoscht. Weder Mathilde noch
Moise hatten die Abfolge der Speisen, die vor ihnen
aufgetischt wurden, beriihrt. Sie erhoben sich.

— Ich wiirde gern noch ein bisschen laufen bevor
ich schlafen gehe. Begleiten Sie mich?

Moise sagte ja.

Sie waren allein am Strand. Ein leichter Wind
liess Sandkorner um ihre Beine spielen. Mathilde
nahm Moise am Arm und fiihrte ihn ndher ans Was-
ser heran. Dort, wo der Sand durch die Kraft der
Feuchtigkeit fest war. Das Meer war weit weg. Sie
wiirden noch lange laufen konnen bevor sie es an-
trifen. Eine Sternschnuppe erleuchtete den Himmel
plotzlich. Mathilde zupfte Moise am Arm, wie ein
Kind, das spielt.

— Mach ein Geliibde, schnell !

In dieser Nacht, in der komplexen Einsamkeit
seines Zimmers dachte Moise liber die Worte von
Mathilde nach. An diese kiihle Siisse, mit der sie
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ihre wenigen Sdtze begleitete. Hatte sie ithm eine
Botschaft gesendet, die er nicht richtig entschliis-
selt hatte ? Er rief sich seine eigenen Worte ins Ge-
dichtnis zuriick. Er konnte sich diesen pldtzlichen
Gesprichsdrang einfach nicht erkldren. Bei nédherer
Betrachtung, mit dem Abstand der Einsamkeit, gab
er eine ausgezeichnete Erkldrung zu dem, was pas-
siert war. Er hatte alles gesagt, ohne den Schmerz zu
empfinden sich verraten zu haben.

— Mathilde, schlief sie ? Wartete sie auf ihn ?

Zum ersten Mal seitdem er sie getroffen hatte, sah
der Kameruner Mathilde als Frau an, und auch nicht
als eine Stimme, die ihn beruhigte. Er liess den Film
von ihren Beinen am Strand vor sich ablaufen, von
ithren immer noch stolzen Briisten, von ihrem fast
abartigem Lachen. Clichés. Er hatte andere Worte
finden wollen, andere Metaphern, aber nichts kam.
Er schlief mit der beunruhigenden Sicherheit ein
sich verliebt zu haben. Dieser Mistkerl Etienne hat-
te doch wieder einmal Recht gehabt. Moise kannte
dieses Phenomen, dass eine Situation, in der er sich
gerade befand, in Worte zu fassen, fiir ihn nie ein
Problem der Unmoglichkeit dargestellt hitte.

Die Liebe ist eine Emotion, ein fliichtiges Ge-
fiihl, das dich vollig iiberrascht. Eine Sache die sich
jeder verniinftigen Regelung entzieht. Verliebt zu
sein, das heisst durcheinander zu sein. Die Liebe ist
Unruhe und Sinnlichkeit, dachte er.

Und dann kehrten sie nach Paris zuriick.
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