Mathilde blieb lange nachdenklich neben dem
Telefon stehen. Dieser junge Mann, kennengelernt
in einem Jazz Club, afrikanisch, der iiberdies einen
Smoking besass (falls er sie nicht angelogen hatte),
interessierte sie. Und diese Lust am Sterben...

Moise kam mit einer viertel Stunde Verspitung
an, als sie gerade gehen wollte. Sie wohnte Square
Alboni, in Passy, und fuhr einen alten, weissen Mer-
cedes aus den fiinfziger Jahren, Kabriolett.

— Sie sehen nicht schlecht aus im Smoking, sag-
te sie zu dem Afrikaner, der sich neben sie gesetzt
hatte. Ich befiirchtete das Schlimmste.

Sie machte keinerlei Bemerkung iiber seine Ver-
spatung und fuhr los.

Anhand ihrer Worte wusste Moise, dass sie sich
an eine kleine Party begaben, die ein hoher Funk-
tiondr des Ministeriums fiir Industrie gab. Mathil-
de verfiigte liber eine beachtliche Anzahl Kassetten
von Otis Redding.

— Meine Lieblingsmusik, vertraute sie dem Ka-
meruner an.
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Das waren die einzigen Worte, die sie wihrend
der Fahrt nach Neuilly wechselten. Mathilde triller-
te Fa fa fa fa fa fa fa fa fa.

Der Stadtpalast war in eine Pracht von Licht und
Glanz gehiillt. Mathilde iibergab ihren Wagen dem
Portier und nahm Moise® Arm.

— Kommen Sie, ich werde Sie vorstellen. Wenn
Sie sich langweilen, sagen Sie es mir, dann gehen
wir. Das Wichtigste war, dass ich gesehen werde.
Das ist jetzt getan.

Moise war kurz davor zu fragen, ob es darum
ging zusammen mit ihm gesehen zu werden, aber er
hielt sich zurlick. Mathilde griisste nach links, nach
rechts, bewegte sich in diesem Umfeld mit einer Zu-
versicht, die nicht falsch war. Sie war die Konigin,
und alle Blicke, die sich ihr zuwendeten waren voll
Bewunderung, mitunter auch voll Neid. Nur selten
gab sie jenen pobelhaften Personen Wichtigkeit, die
sie von weiter Entfernung anstarrten. Das Paar fand
sich in einem Saal wieder, in dem die Kronleuchter
eine Flut von beharrlich weissem Licht ausstrahl-
ten. Die Kellner im Livree schldngelten sich durch
die Géste um ihnen Champagner und Erfrischungen
anzubieten. Mathilde sah den hohen Funktiondr und
erreichte ihn in wenigen Sekunden. Der Hofstaat der
ihn umgab l6ste sich sofort auf und liess sie durch.

— Meine liebe Mathilde, sagte der grosse Mann.
Wie bin ich froh, dass Sie gekommen sind.

Mathilde lachelte und drehte sich zu Moise um.

— Ich bin da...

Sie lachelte noch immer.

— Es tut mir leid, aber ich kenne Ihren Namen
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noch nicht.

— Ndoungué. Moise Ndoungué.

Der hohe Funktiondr zeigte sich erfreut und wen-
dete sich wieder an Mathilde. Es sei so lange her,
dass er etwas von ihr gehdrt habe, dass er glaubte sie
sel auf Reisen. Sie war derart nicht greifbar... Mat-
hilde kokettierte, fragte ob der grosse Mann nicht ei-
nen bestimmten Durand erblickt hitte und entschul-
digte sich, dass sie nicht sehr lange bleiben konne.
Sie erhielt die Absolution von ihrem Gastgeber und
zog Moise mit sich in einen benachbarten Raum. Zu
anderen Gelegenheiten, wire der Kameruner in einer
solchen Atmosphdre des Gefliisters, der Seitenbli-
cke, des falschen Scheins, der Juwelen und Liftings,
zweifellos diinnhdutig gewesen. Die Ménner lachten
untereinander, wissenden Blickes und besprachen
Geschiftliches, die Frauen unterhielten sich iiber
thren Traummantel oder aussereheliche Abenteuer.
Die reine Phallokratie stellte sich dort zur Schau.
Afrika neben der Welt verschliisselt durch Macht
im Verstdndnis fiir die Frauen, ein gleichmachender
Scherz.

— Langweilen Sie sich ?

Léchelnd stiess Mathilde ihr Glas Champagner
mit ihm an.

— Und Sie ?

— Ja, aber ich bin es gewohnt. Antworten Sie im-
mer auf Fragen, die man lhnen stellt, mit Fragen ?

Mathilde trug ein weisses Seidenkleid des glei-
chen Schnitts wie das schwarze, in dem er sic zum
ersten Mal gesehen hatte.

— Warum haben Sie mich hierher gebracht ?
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Sie lachte. Sie lachte oft, in einer schmerzhaft
unbeschwerten Art. Zwei antinomische Worte. Ein
«widerspriichliches» Léacheln.

— Sie haben mich gefragt, scheint es mir. Ubri-
gens, ich erwarte eine Erkldrung, warum Sie in Ge-
fahr sind zu sterben.

— Sie haben ein widerspriichliches Lachen.

— Das ist keine Antwort.

— Nein. Aber gehen wir. Sie massakrieren Mo-
zart.

Mathilde betrachte Moise mit Uberraschung. Ir-
gendwo im Haus massakrierte tatsachlich jemand
Mozart. Aber wie kam es, dass er das horen konnte ?
Sie passierten die Rezeption als seien sie auf Flucht.

Mathilde schien ganz fréhlich : ein kleines Mid-
chen, das den Erwachsenen einen schonen Streich
gespielt hatte.

— Der Zweck Threr Geschichte war vielleicht im
Arm eines Schwarzen gesehen zu werden, von dem
Sie nicht einmal den Vornamen kannten ?

Sie lachte nicht mehr. Der Mercedes kam in der
Avenue Charles-de-Gaulle, an der Kreuzung ldngs
Neuilly zum halten. Mathilde bremste abrupt.

— Aussteigen !

Sie 6ffnete die Tiire auf der Seite von Moise. Die
Waut versetzte ihre Wangen in Brand. Der Afrikaner
fiihlte sich in seiner eigenen Falle gefangen. Das
hatte er nicht gewollt. Die wiitenden und dringenden
Autos wichen ihnen knapp aus, ein Hupkonzert wur-
de eroffnet, sowie verbrimte Beleidigungen gegen
sie erhoben wurden. Moise wollte nicht aussteigen.
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Er fand Entschuldigungen ldacherlich und diese Mas-
kerade absurd. Er hatte nicht dariiber nachgedacht,
was er gesagt hatte, aber was fiir einen Unterschied
machte das ? Es waren so viele Jahre her, dass er
sich dieses Spiel geliefert hatte, so dass es nur eine
Art gewohnter Reflex war. Er musste fiir Mathilde
etwas anderes finden, falls es einen solchen Ort je-
mals gidbe. Er schloss die Tiir.

— Fahren Sie, sagte er einfach. Wir gehen etwas
trinken. Und reden ein bisschen.

Mathilde sah ihn lange an. Ein Mann war aus sei-
nem Auto ausgestiegen um zu ihnen zu kommen und
sie zu beleidigen. Sie fuhr los und ordnete sich in
die Spur der fahrenden Autos ein, dem Zénker aus-
weichend.

— Wo fahren wir hin?

— Ins Coste zum Beispiel. Das ist ein Ort, den
ich nicht ausstehen kann.

Die Nacht war schon. Die Néachte von Paris wa-
ren die der schonsten auf der Welt.

Das Café war voll mit Nachtschwiarmern, die alle
auf etwas zu warten schienen. Ihre Augen wende-
ten sich automatisch, sobald der schwere Vorhang,
hinter dem sich die Tiir verbarg, sich hob um einen
neuen Gast einzulassen. Ein durch Langeweile ge-
zeichnetes Volk mit von schlaflosen Nichten ange-
schwollen Augen. Die kalte und raffinierte Dekora-
tion spielte mit der morbiden Atmosphédre am Ende
der Welt. Sie wihlten eine abgeschiedene Ecke, un-
ter der Treppe, die durch nichts als ein langes Glas
von der Rue de Saint-Denis getrennt war.

Der Kellner nahm ihre Bestellung entgegen. Port-
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wein und Champagner. Weder Mathilde noch Moise
wollte das Gespriach beginnen. Der Afrikaner sass
gegeniiber von der Strasse und beobachte die Pas-
santen, die einer imagindren Verabredung entgegen
eilten. Ihre Blicke trafen sich, und sie lachten.

— Das i1st komisch, sagte Mathilde.

Ihre Bestellung kam. Moise zahlte. Der Kellner
entfernte sich.

— Was ist komisch?

— Sie und ich hier. Das war nicht zu erwarten.

Es war so unerwartet, dass er nicht recht dran
glauben mochte. Er sah Mathilde an und sie hielt
seinen Blick. Das war ein Spiel, das er liebte. Er
hatte immer gewonnen. Sie war schon. Keine ver-
giangliche und zerbrechliche Schonheit, nein. Eine
gelassene, reife Schonheit.

— Gehen Sie oft ohne Thren Mann aus ? liess er
fallen, plotzlich verlegen durch das Schweigen und
das Strahlen ihrer blauen Augen.

Mathilde drehte den Kopf, lehnte einen Sieg, der
in ihrer Reichweite war, ab. Dann warf sie ihre kla-
ren Augen auf ihn.

— Mein Mann ist tot.

Wieder Schweigen. Moise sah seinen Vater.

— Machen Sie nicht so ein Gesicht, sagte Mathil-
de schlicht. Sie konnten es nicht wissen.

Der Kameruner antwortete nicht. Niemand wiirde
jemals etwas von einem anderen aufrollen kdnnen.
Kaum konnte man in jemanden etwas lesen ohne
viele Fehler zu begehen. Tatsidchlich konnen wir
nur im besten Fall etwas entziffern.

— Ich hatte mit ihm sterben sollen, fuhr Mathilde
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fort, und darum bin ich da, um mit einem Unbekann-
ten, der mir vielleicht nicht einmal zuhort, zu reden.

Sie redete. Er hatte das Missverstindnis provo-
ziert, wenn auch versehentlich, den Fuss im Steigbii-
gel. Um sie herum hatte man zehn Jahre lang die Er-
innerung an ihn «retten» wollen, um aus ihrer jenen
Teil ihrer selbst, den schonsten, zu streichen, der fiir
immer mit Michael in den Tod gerissen worden war.
Fiir ihn hatte sie alles erfahren. Mit ihm hatte sie das
entdeckt, was die Welt an Geheimnissen und Fremd-
artigkeiten offenbaren konnte. Den Sternenhimmel
in der Wiiste, ein Flugzeug fliegen, Liebe machen...
Alles. Und dann ist es passiert. Diese absurde und
ungerechte Sache, die alles zu verneinen schien, was
gewesen war.

In Kamerun. Er war zu einer Routinemission im
Hochland, Richtung Tschad abgereist. An jenem Tag
fiihlte sie sich ein wenig schwach und hatte vorgezo-
gen zu bleiben anstatt ihn zu begleiten.

— Ich erinnere mich, dass mich bei unserem Ab-
schied ein seltsames Gefiihl befiel. Es scheint, dass
wir immer ein dhnliches Gefiihl iiber den nahen-
den Tod der Wesen, die wir lieben, haben. Es war
schwierig mich gehen zu lassen. Aber er lachte iliber
meine Angste. Er behandelte mich wie ein Kind...

Sein Flugzeug stiirzte bei der Landung ab, irgend-
wo im Land der Haussa, im Norden, nicht weit von
Maroua. Einige Tage danach, als sie davon erfahren
hatte, versuchte sie sich umzubringen.

— Es war Durand, der Mann mit dem sie mich im
New Morning gesehen haben, der mir das Leben ret-
tete.
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Mit Gewissheit erinnerte sie sich an das Nichts,
das sie iiberfallen hatte, die Nutzlosigkeit. Sie war
wegen Michel gekommen, fiir Michel. Ein Leben
ohne ihn war nichts als eine unhaltbare Absurditét.
Ein Gedicht in Versen ohne Reime. Und dann hatte
sie iiberlebt, wie sie sagte. Sie feierte ihren zwei-
unddreissigsten Geburtstag in Trauer.

— Man tiberlebt oft viel besser, als wir uns vor-
gestellt hitten.

Mit einer Stimme des Bedauerns sagte sie dieses,
dass sie nicht in der Lage gewesen sei bis zur voll-
endeten Verzweiflung zu gehen. Sie stand auf.

— Soll ich sie irgendwo hinbringen?

Er konnte nirgendwohin. Er schlug das Angebot
aus und blieb an ithrem Tisch sitzen um zu trinken
und heimlich dem surrealistischen Ballett, dass sich
vor ihm auf der Rue Saint-Denis darbot, zu folgen.

Er kehrte zuriick in die Rue Léon-Cosnard nach-
dem er Etienne ein paar Worte hinterlassen hatte,
da er ihn nicht vorfand. Bei Tagesanbruch schlief
er endlich ein, erschopft. Die letzten Stunden der
Nacht hatte er die stirksten Momente seines Lebens
Revue passieren lassen, wie ein Wesen, das bald
sterben wiirde, aber liber die dumme Wette bei der er
von Sophies Hochzeit erfahren hatte konnte er nicht
hinwegkommen.

Es war im zweiten Semester seines zweiten Jahres
an der Fakultédt. Er wollte ein Mddchen entjungfern,
war aber teilweise eingeschrdankt durch seine Klau-
suren, die er in zwei Monaten fertig stellen musste.
Sie war nicht wirklich schon, aber aus irgendeinem
Grund mied sie Buben wie die Pest. Um sie zu zih-
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men rieb er seine heimatlose schwarze Haut an der
ihren, der zukiinftigen alten Jungfer, und es klappte.
Mit Geduld und List versuchte er ihr Vertrauen zu
gewinnen und sie von seiner Liebe zu iiberzeugen.
Er versprach sogar, sie eines Tages zu heiraten und
sie mit nach Afrika zu nehmen, einem Land, in dem
man feierte. Weihnachten unter der Sonne, wo Kin-
der mit Armen voll Blumen auf sie zulaufen. Nach
einem Monat, siebenundzwanzig Tagen gab sie nach.
Moise gewann ein Essen bei Drouant. Spiter, als sie
das Spiel durchschaute, in dem sie die Betrogene, das
Opfer war, deren Namen Moise nicht mehr erinnerte,
brach sie in Trdnen aus. Man hatte sie nieder wieder
an der Fakultit gesehen.

Man iiberlebe oft, hatte Mathilde gesagt. Besser,
als wir uns vorstellen wiirden. Das Madchen musste
iiberleben, wie er Sophie iiberlebt hatte, wie andere
Uberlebende. Bei diesem Satz war er eingeschlafen,
und trdumte, dass er ein Toter unter Lebenden war. Ein
Schatten, der die Menschen hinters Licht fiihrte, der
sich aber rechtzeitig zersetzte und mit dem Nichts ver-
band, aus dem er nie wieder entkommen wiirde.

Er wachte auf. Fiinf Stunden schienen wie nichts
vergangen zu sein. Seine Gedanken fuhren fort als
seien sie nie unterbrochen worden.

Er war ein guter Schiiler gewesen, der beste.
Mehrmals erhielt er den Prix d’Excellence, den bes-
ten Preis. Seine Matur absolvierte er mit der Aus-
zeichnung sehr gut, sowie vier Punkten und landete
in Paris.

Moise konnte gegen die Ohnmacht, die ihn tiberfiel,
die sein Gedichtnis wie eine Anklage driickte, nichts
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machen. Er nahm diesen Ansturm mit einer masochis-
tischen Lust, die ihn benommen machte. Kein Platz fiir
Entschuldigungen, fiir falsche Ausfliichte, wie «wenny.
Wenn man mich nicht zu einem Prinz erhoben hitte,
wenn man mir nicht das ganze Leben lang gesagt hitte
ich sei der beste, wenn die Tatsachen ihn nicht besta-
tigt hétten, wenn man mich nicht mit all den Mitteln
zum Leben nach Frankreich geschickt hitte, hiatte mein
Vater mich in seiner Nidhe behalten... Wenn, wenn,
wenn. ..

Wenn er dieses Middchen in den ersten Tagen sei-
ner ersten Riickkehr an die Universitit nicht gehabt
hitte, um thm zu sagen, dass sie dazu verdammt sei
eine Nacht mit ihm zu verbringen, wire vielleicht alles
anders gewesen. Er befdnde sich an der Seite seines Va-
ters in diesem entscheidenden Moment, ohne Scham,
als wiirdiger Sohn, mit brillant geschliffenen Studien.
Statt dessen gab es nur Liigen, auf die man nicht zu-
riickgreifen konnte. Freistellungen. Er war der, welcher
alles gesehen, alles gehort, alles gelebt hatte ; es war
zumindest das, was er gern erzéhlte, jedem, der er es
horen wollte, und leider waren es einige, die ihm gern
folgten. Gegeniiber den anderen, den wenigen, die es
wagten ihn zu konfrontieren, erhob er die schlimms-
ten, nicht wieder gutzumachenden Anschuldigungen,
im Schatten derer die Damonen der westlichen Schuld
winkten. Sie schopften den Hunger der Welt, die Ko-
lonisation, die kulturelle Pliinderung wie Schaum von
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seinen Lippen... Man sagte von ithm er sei intelligent,
und schon, und das war wahr. Aber es machte ihn auch
zum Faulenzer und Wahlfélscher. In Afrika, in Kame-
run, hatte er aus der hohen Einschétzung seines Va-
ters, die er um jeden Preis hatte erfiillen wollen, Nut-
zen gezogen, so, wie er sich eben schon immer gern
zeigte. Sich selbst liberlassen konnte er seinen lasziven
Trieben freien Lauf lassen. Denen, die es horen woll-
ten, wiederholte er oft, dass er nur ein wenig Jazz und
Palmwein brauchte um gliicklich zu sein.

Auf Anhieb war ihm Frankreich als das Land der
freundlichen Begriissung zur Forderung seiner wahren
Personlichkeit erschienen.

In Kamerun war seine Ausbildung sein einziger Zeit-
vertreib gewesen. Er verschlang ein Buch nach dem an-
deren, was sich auch in der Vielseitigkeit der Materie
widerspiegelte, wie Musik, Astrologie oder Malerei,
lernen einfach aus der Freude am Wissen. Das koste-
te ihm bei den Miadchen den Ruf der Bibliotheksratte
ohne sexuelle Regungen. Und Tatsache war, dass Frau-
en sich nicht aussergewohnlich fiir ihn interessierten.
Er landete in Paris praktisch jungfraulich, wenn man
die Frau ausschliesst, die sein Vater ihm, als er zwolf
war, eines Tages vermittelte um ein gewisses Grund-
wissen der sexuellen Erziehung zu ermdoglichen. Die
Franzosinnen weihten ihn mit einer Leichtigkeit und
guter Laune in die fleischlichen Freuden ein, die auf ihn
einen verheerenden Effekt hatten. Er liess sich gehen
zu Gunsten der leichten Méadchen, der westlichen Ro-
mantik. Es verging nicht ein Monat ohne dass er Beu-
te einer Liebe machte, definitiv und total. Er beurteilte
die Frauen, die ihm seine letzten Illusionen stahlen, mit
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der Bitterkeit eines betrogenen Geliebten. Seine Mutter
hatte ihn gelehrt, dass die erste, die er lieben wiirde, die
Frau seines Lebens sei, und nun machten sich alle, de-
nen er zu gefallen schien, und die mit ihm Bett waren,
iiber sein Leid und seine Naivitét lustig. Er hatte Spass,
zundchst dank seiner Frische, und spéter, wegen des
Konnens, das ihm seine Erfahrungen einbrachten. Er
war fasziniert, dann geblendet von der enormen Macht,
die er zunehmend iiber die Frauen gewann. Er interes-
sierte sich immer weniger fiir sein Studium, obwohl er
weiterhin bis ins vierte Jahr studierte.

Sein Magister aber schaffte er nicht. Er verkiinde-
te, dass er dumm gewesen sei sich weiterhin auf den
Bénken eines Amphitheaters abzuplagen, wéhrend die
schonsten Jahre dahinflossen. Mit sechzig hitte er noch
genug Zeit sich dem Studium zu widmen. Seinen El-
tern, besonders seinem Vater, den er iiber sein Studium
auf dem Laufenden hielt, schickte er gewohnlich be-
geisterte Aufzeichnungen imaginérer Arbeiten.

Léngst notierte er die Namen der Frauen mit denen
er schlief nicht mehr. Studentinnen der Soziologie,
teuflische Gehirne, die Sex mit einem Buch von Lévi-
Strauss in der Hand machten, bis hin zu den edlen aus
dem 16. Arrondissement, die ein exotisches Vergniigen
empfanden das Kamasutra in wenigen Stunden mit ihm
einzustudieren. Ausgenommen Sophie und Mireille,
erwies sich sein Gedéichtnis unfahig das Portrait einer
Frau zu zeichnen, welche in seinem Leben wirklich
Spuren hinterlassen hétte.

Sophie, eine kleine eigensinnige Briinette, die eine
schone Filmkarriere gemacht haben konnte, war das
letzte Mddchen aus der von Mireille so benannten «FEis-
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zeity. Sie schloss ab auf Kosten der Ausbildung des
Kameruners, sie offenbarte ihm, dass man mit jeman-
den fiir den man nichts fithle Liebe machen konnte. Der
sexuelle Akt sei ein primdr mechanisches Phinomen.
Moise verliess sie wegen einer Englisch Studentin, die
er zum ersten Mal sah, und die bereit war, den Preis ih-
rer Emanzipierung zu zahlen. Und dann, wéhrend eines
Gespraches glaubte er zu verstehen, dass ihr Apparte-
ment 15m2 grosser war als das von seiner Ex-Freundin.

Infolge dieser Trennung wachte Moise manchmal
mitten in der Nacht beklommen auf, im Geist eine So-
phie vor einer Menschenmenge eine Rede haltend, in
der sie erzihlte, dass er eine Art alberner und sentimen-
taler Werther sei. Das Publikum bestand grosstenteils
aus Frauen, die er verfiihrt hatte, die sich kriimmten
vor groteskem Lachen. Zum Gliick heiratete Sophie,
die in Afrika das verlorene Paradies des Westens sah,
einen frisch diplomierten Student aus Mali, der in sein
Land zuriickkehrte um das Fortschreiten der Wiiste zu
bekdampfen.

Seinen Freunden, die wagten ihn wegen seines Ver-
haltens zu Kkritisieren, antwortete er mit amisierter
Ruhe, dass er nie eine Frau dazu gezwungen hétte mit
ihm zu schlafen, und tiberhaupt, der Afrikaner, wie alle
primitiven Ménner, war ein abscheulicher Macho ge-
paart mit unheilbarer Polygamie. In der Regel verblieb
man so.

Das Geld, das ihm seine Eltern im Uberfluss fiir sei-
ne Studiengebiihren und das tdgliche Leben sendeten,
reichte kaum aus um die extravaganten Bediirfnisse
von Moise zu decken. Er hatte sich angew6hnt seinen
Mitressen und seinen Kollegen gegentiber besonders
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grossziigig zu sein. Ganz der grosse Herr und mit prah-
lerischer Geste ermdglichte er hungernden Studenten,
die ihn als einen Prinz betrachteten, Band-Tourneen.
Seine Eroberungen lud er nur in die besten Restaurants
ein, kleidete sie mit ldssiger Eleganz in den exklusivsten
Boutiquen der Rive Gauche. Die Madchen mit denen
er ausging und die ihm immer vorschlugen bei ihm zu
wohnen, ersparten ihm die simple Ausgabe einer Mie-
te. Dieses Leben des Sohnes aus gutem Hause konnte
er sich sogar, dank seine Charmes, in pseudo revolutio-
nidren Kreisen erlauben. Und schliesslich, abstammend
von Afrikanern, konnte man alles entschuldigen.

Also akzeptierte er systematisch samtliche Angebo-
te seiner neuen Freundinnen.

Im dem Fall, dass er nicht bei seinen Eroberungen
wohnte, und aus irgendeinem Grund die Wohnung in
der Rue Léon-Cosnard nicht frei war, zog er sich in die
Anonymitét eines Hotels zuriick, der heimlich Reisen-
de im Herzen eines Paris, das dann mysteridse Schat-
tierungen annahm.

Er liebte die wirklichkeitsfremde Seite der Zimmer,
alle identisch trotz ihrer schwiilstigen Namen (er stieg
immer in den besseren Etablissements ab), ihre Un-
personlichkeit, die ihm die Musse gaben sich mit sich
selbst zu beschéftigen.

Der Brief war da. Er musste ihn nicht lesen. Er
wusste wie ein frisch herausgerissenes Herz pochte.
Ein kurzes Klingeln ertonte und schon platzte Etienne
ins Zimmer.

— Sag mal, Kleiner, du solltest vorsichtig sein. Ei-
nes Tages wird man dich hier abgestochen vorfinden.
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Die Tiiren sollten geschlossen sein.

Moise lag ausgesteckt im Halbdunklen, die Fenster-
laden geschlossen. Etienne schaltete das Licht an.

— Machst du Zen Meditation, oder was?

— FEtiens, bitte.

Etienne hielt widerwillig inne.

— Ich habe deine Nachricht erhalten, da. Ist etwas
faul daran?

In Afrika gehort es zu den Pflichten des élteren Bru-
der sich um den jiingeren zu kiimmern. Etienne erfiillte
seine Rolle wie es sich gehorte. Moise lachte ein La-
chen, das er nicht sah, mit Sympathie.

— Mein Vater liegt im Sterben ...

— Scheisse !

Vielleicht hatte er nichts anderes hinzuzufiigen, zu
sagen. Etienne zogerte.

— Wirst du in die Heimat zuriickkehren ?

— Wie kann ich zuriickgehen ?

— Mit dem Flugzeug, wie alle.

— Rede keinen Unsinn, bitte. Du weisst genau, dass
es nicht moglich ist.

— Hor mal. Dein Alter weiss nicht zwingend, dass
du die ganze Zeit Mérchen erzéhlt hast. Alles was er
will, ist, dass du bei ihm bist um ihn zu begleiten.

— Ich habe ihn wahrend all der Jahre angelogen.

Moise schwieg. Reden machte keinen Sinn, nur
elender. Etienne fuhr tapfer fort.

— Also, was machst du?

— Ich weiss es nicht.

— Du musst es wissen. Du kannst deine Seele noch
retten. Wenn er stirbt, bevor du dich entschuldigt hast,
ist es zu spit.
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Es lag etwas Unbehagliches darin, Etienne, den be-
rlichtigten Atheisten, von der Seele reden zu horen.
Es lag etwas Beunruhigendes in seiner Art, mit der er
bestimmte Bemerkungen machte, als wenn es sich um
Wahrheiten handelte, die eigentlich geheim bleiben
sollten. Manchmal gaben sie Moise das unangenehme
Gefiihl, ein Instrument in den Hadnden dieses Clowns
zu sein. Denn er war es, der seine Handlungen nicht
steuerte, liber das schibige Kalkiil der Menschen lachte
und in volliger Erleuchtung am Rande der Gesellschaft
lebte, was er sich selbst zuzuschreiben hatte. Manch-
mal, wenn seine Stimme, sich einen Weg durch die
Déampfe des Alkohols bahnend, ihm klar und deutlich
erschien, selbstsicher, fragte man sich, ob sein ganzes
verriicktes Getue im Grunde nicht nur ein Spiel war,
ein gewaltiger Witz. Moise betrachtete den zaghaften
Schatten, der sich im Helldunkel der Tiir abzeichnete.
Wie konnte einem Wesen wie Etienne so etwas gesche-
hen ?

— Wie konntest du so tief sinken ?

Moise griff an, wenn er sich schlecht flihlte. Unwill-
kiirlich. Um sich zu vergessen.

Etienne erwiderte die Bosheit, die die Stimme seines
Freundes verzerrte, nicht.

— Du weisst, wir alle haben unsere Wunden.

Sie verbrachten den Tag zusammen. Der Philosoph,
eigentlich eine Glucke, bereitete seine eigene Ndolé,
an der sie sich giitlich taten. Als er ging, gab er Moise
den Rat weniger zu denken und mehr zu handeln. Die
Handlung, sagte er, bestimme die Ereignisse. Allein
gelassen, dachte der Kameruner zuriick an Mathilde.
An die beruhigende Behaglichkeit des Nicht Kennens,
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des von ihr nicht gekannt seins. Er nahm das Telefon
ab und wihlte ihre Nummer. Niemand. Er nahm seinen
Regenschirm und begab sich in die Nacht, in der man
untertaucht. Er iiberquerte die Rue Tocqueville, ging
am alten Bahnhof Pont-Cardinet vorbei, bewegte sich
in Richtung des anderen XVIle Arrondissements, be-
kannter, grauer, das rechts in die Avenue de Saint-Ou-
en abzweigte, und dann befand er sich auf dem Place
de Clichy, wo die Sacré Coeur wie eine Erscheinung
aufleuchtete. Er verweigerte sich der grauen Mittelma-
ssigkeit eines wimmelnden Cafés, dem oberflichlichen
Komfort eines schlechten Alkohols. Wie eine Brieftau-
be vor ihrem Abflug, drehte er sich auf der Stelle, vom
Flutlicht geblendet nahm er den Weg zum Montmartre.
Als er am Friedhof vorbeiging, iiberkam ihn ein Schau-
er der Angst. Immer der Tod um ihn herum. Er bog in
die Rue Joseph-de Maistre ein, als Hommage an eine
Englénderin, die ihn in eine Wohnung fiihrte, die sie
dort gemietet hatte um Bilder von ihren Posen zu ma-
chen, dank eines automatischen Auslosers, der auf ihre
Kamera montiert wurde. Die Erinnerung daran rief ein
Grinsen bei ihm hervor. Das Méddchen zunéchst iiber-
rascht von der Grosse seines Penis, behauptete, dass
eine englische Zeitschrift, deren Namen er sich nicht
gemerkt hatte, bekriftigt hdtte, dass alle Schwarzen
wie Esel gebaut seien. Er erklérte ihr, dass alle Schwar-
zen, zu denen er gehore, miserable Geliebte seien, im
Gegensatz zu dem, was der Volksmund auf der ganzen
Welt verbreitet. Es handelte sich um ein grundlegendes
Missverstiandnis dessen, wovon sie ihren Erfolg ablei-
teten. Mit Raffinesse und Kiinstlichkeit war der Westen
die Welt der hermaphroditischen Herrschaft gewor-
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den. Nur sollte die korperliche Liebe eine einfache und
grundlegende Sache sein. Fast eine Vergewaltigung, bei
der der Kontakt bestialisch und geheimnisvoll ablief.
Aus dem Vergniigen war ein Mysterium entstanden.
Er erinnerte sich einer Sekte in Mali von der ihm ein
Journalisten Freund berichtete : die «Vermehret Euchy
Sekte. Bei der ging es wie bei einer Messe darum Ge-
meindemitglieder zu versammeln um seltsame Feiern
abzuhalten. Man musste in einem weiten Gewand er-
scheinen unter dem man nackt war. Nach dem Gottes-
dienst sprach der Diensthabende anstelle eines Amen
ein «Vermehret Euch» aus, der Anpfiff einer Orgie, in
der alles Lichter erloschen und jeder sich in ein Objekt
der Begierde verwandelte.

Die westlichen Frauen, wie wir sie bei jenen Fei-
erlichkeiten antreffen konnten, waren meistens Opfer
der Fanatsien ménnlicher Schwarzer. Moise war immer
klar genug gewesen um die Grenzen seiner sexuellen
Féhigkeiten zu erkennen, weil ihn der Sex im Grunde
nicht interessierte.

Auf dem Place des Abesses fing es an zu regnen
und er zog sich in die Métro zuriick. Clochards berei-
teten bereits ihre Plitze fiir die Nacht vor, nahmen eine
Dose Sardinen und ein bisschen schlechten Rotwein
zum Abendessen zu sich. Einzelne Frauen, erschrocken
durch diese ungesunde Tierwelt um Mitternacht, mach-
ten ihre hundert Schritte am Quai und zogen dabei ihre
Handtaschen néher zu sich. Ein Punk mit roten Haaren
verbreitete seinen Hass {liber die Welt und die Biirgerli-
chen anhand des schreienden Farbstoffs. Ein Zug fuhr
ein. Moise liess sich auf einen Klappsitz fallen und gab
sich der Zufallslinie bis zur Endstation hin. Er starrte

66



auf die wenigen Passagiere, die in Eile ein- und ausstie-
gen um sich hin zu einem bestimmten Punkt zu bege-
ben, eingetragen in einen bedingungslosen Reiseplan.
Er ruderte zwischen zufilligen Anschlussmdoglichkei-
ten. Die letzte Métro entliess ihn am Place de la Na-
tion. Ein Taxi brachte ihn zur Rue Léon-Cosnard, wo
sein erster Reflex war Mathilde anzurufen. Dieses Mal
nahm sie ab.

— Ich bin es, sagte er.

— Sie — wer ? fragte die Stimme von Mathilde.

— Moise.

Sie blickte mechanisch auf die Uhr auf dem Nacht-
tisch.

— Haben Sie auf die Uhr gesehen ?

— Ich hatte schon friiher angerufen, aber Sie waren
nicht da.

— Was ist passiert ? Wollen Sie immer noch ster-
ben?

Moise machte eine Pause. Es war ihm unangenehm
Klager zu sein.

— Ich wollte fragen, ob wir uns morgen sehen kdnn-
ten.

Das machte Mathilde ruhig, um vor dem Ausspre-
chen einer Liige zu zogern.

— Morgen bin ich nicht da. Ich reise fiir ein paar
Tage nach Deauville... Mogen Sie Deauville?

— Ich habe nie einen Fuss dorthin gesetzt.

— Also kommen Sie mit mir, wenn Sie nichts vor-
haben.

Er akzeptierte. Sie verabredeten sich fiir den néchs-
ten Tag um 13 Uhr, bei der Métro Villiers, auf dem
Boulevard de Courcelles.
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