Etienne eilte in die Wohnung und schob seinen
Freund dabei mithinein.

— Alors, Kleiner, was ist passiert ? Hast du ver-
gessen, dass wir uns fiir heute im Monceau verabre-
det haben ?

Moise schloss die Tiire ohne zu antworten. Eine
seiner Lieblingsbeschiftigungen war sich an sonni-
gen Tagen auf den Rasen des Parc Monceau zu legen
um Gedichte von Guillaume Apollinaire zu lesen.
Etienne hatte sich angewohnt ihn zu begleiten um
dann den Diskurs iiber die Anerkennung der afrika-
nischen Kunst unter den Surrealisten zu eréffnen.

Darauf folgte ein schones Donnerwetter iiber das
apollisch-dionysische Kunstverstindnis.

Alles wiirde wie ein sorgféltig geplantes Ritual
ablaufen. Etienne begann mit einer Rezension, in
der Regel iiber ein Gedicht, die er darauthin zu den
Surrealisten und der zeitgendssischen franzdsischen
Kunst ausdehnte. Moise entgegnete unverdnderlich,
dass die Schwarzen - wiren sie pfiffiger gewesen
und hétten nicht iber Diebe ausgerufen - lieber ihre
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eigenen Theorien erfunden hitten, die gegensétzlich
zu den westlichen sein sollten. Stattdessen drohten
einige, von denen man glaubte, dass sie die Intel-
ligentesten seien, mit einem Schreckgespenst, wel-
ches sie Négritude nannten.

— Siehst du, schloss er dann, Worte wie Négri-
tude sind nicht wissenschaftlich genug. Zuwenig
wahr. Zulu-isch oder Peulidien. Das sind Worte, die
richtig klingen.

— Du redest Mist, Kleiner. Aber eines Tages
wirst du es bereuen. Du verschenkst das Schicksal
Afrikas, wenn du glaubst dich iiber diese Jahrtau-
send Debatte hinwegsetzen zu kénnen.

Etienne war unerschopflich bei diesem Thema.
Moise schloss dann seine Augen, und trdumte sei-
nen Lieblingstraum, von einem perfekten Geséss.
Ein Hintern mit tadellosen Kurven, in Vollkommen-
heit geteilt. Ein Geséss, das seine Zwillinge zu ithm
neigte, vor dem heiligen Moment des Koitus. Eine
Partnerin mit vier Beinen, sich anbietend, wartend
und wissend, dass der heilbringende Stoss des Stabs
kommen wiide. Ein Arsch, der einen Orgasmus ver-
schaffte, in dem er sich verlieren konnte. Voila, das
ist, was Afrika retten wird.

So mandvrierte er sich allein in ein geiles Deliri-
um, das die monotone und exaltierte Stimme seines
Freundes verschwimmen liess. Moise ldchelte. Nie-
mals wiirde er das Vergniigen haben das Schicksal
Afrikas, um das er sich einen feuchten Dreck kiim-
merte, zu verkaufen. Nur sein eigenes Schicksal in-
teressierte ihn. Wie konnte er das Etienne erkliren ?

— Entschuldige mich bitte, sagte er. Nicht nur,
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dass es regnete, aber heute hatte er iiberhaupt keine
Lust dazu.

Er erzihlte ihm von Sylvie. Etienne fuhr mit ei-
ner Hand tiber seine Lippen.

— Das macht nichts. Wichtig ist, dass du es ihr
«gegeben» hast. War sie gut ?

— Ein Genre bei dem man in der zweiten Runde
den Haken von unten ansetzen mochte. Ich habe ihr
eine Lektion erteilt und werde sie am Sonntag bei
ihren Freunden wiedersehen. Ich habe den Eindruck
die Qualitdt der Frauen sinkt drastisch im Moment.
Das ist beunruhigend.

Etienne hatte einen inspirierten Mund, der plotz-
lich etwas sagen konnte oder auch nicht. Er rdusper-
te sich verlegen.

— Sag mal, ich konnte heute Abend deine Hilfe
brauchen.

— Kies ?

— Nein. Nein. Als ich unten auf dich gewartet
habe, habe ich zwei ausserordentliche Méadchen
kennengelernt. Deutsche. Ich habe mich mit ihnen
im New-Morning verabredet. Sie sind verdammt gut
dazu geeignet gevogelt zu werden...

Moise seufzte. Nun machte Etienne sich dran mit
den Draufgingern der Gegenwart zu spielen. Der
Philosoph ging schnurstracks zur Bar, wo er eine
Flasche Rum herausholte. Moise hatte davon immer
eine in Vorrat fiir ihn. Er nahm einen langen Schluck
aus der Flasche. Er sah etwas verstimmt aus. Moise
beunruhigte sich:

— Ist etwas nicht in Ordnung ?

Er kratzte sich am Schédel.
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— Ich sollte mich an etwas erinnern, aber es ist
mir entfallen. Ich zerbreche mir den Kopf, aber da
ist ein schwarzes Loch.

— Vielleicht solltest du mir zum Geburtstag gra-
tulieren. Ich bin vorgestern achtundzwanzig gewor-
den!

- Aber natiirlich, Kleiner ! Herzlichen Gliick-
wunsch!

Er lief tanzend im Zimmer herum, tanzte einen
grotesken Tanz, bei dem unsere Filisse schmerzen
wiirden. Dann, als er aufgehort hatte sich wie ein
totes Blatt im Wind zu drehen, ging er auf Moise zu
und iibergab ihm die Flasche,

— Nimm, trink einen Schluck. Das tut dir nicht
weh.

Moise trank. Er hatte Horror vor Rum. Etienne
griff in seine Jackentasche und holte einen knittri-
gen Umschlag heraus.

— Ich habe etwas vergessen. Etwas von deinen
Alten, das ich aus deinem Briefkasten mit nach oben
genommen habe. Auch sie haben es nicht vergessen.

Moise nahm den Brief und legte ihn auf den Laut-
sprecher, vor das Bild von Mireille.

33



Das New Morning war mehr als ein banaler Jazz
Club. Es war eine «Location», gemiss dem Mode-
begriff. Moise ging unwillig mit, um Etienne einen
Gefallen zu tun, dem allein die Aussicht auf die zwei
Deutschen zu treffen etwas beunruhigte.

— Dir kann keine schone, weisse Frau widerste-
hen, scherzte er. Du bist eine verhidngnisvolle Waffe.

Moise war weniger enthusiastisch.

Ein afrikanischer Verein brachte an diesem
Abend eine Art kamerunischen Stevie Wonder, Tala
André—Marie, der lediglich die Erblindung mit dem
Autor von Journey through the secret life of planta
teilte. Tatsdchlich war das Konzert ein Fiasko. Ei-
nige, wenige Pariser hatten sich zu dieser Vorstel-
lung mit verschiichterten Tdnzern und einem Sénger
ohne Stimme, durchgekdmpft. Wihrend die iibrigen
keine andere Wahl hatten, als an der Bar, die an die-
sem Abend einen Einnahmen Rekord verbuchte, Zu-
flucht zu suchen.

Sobald sie die Schwelle des Jazz Cubs tliberschrit-
ten hatten, machte Etienne die Deutschen ausfindig,
und bahnte sich einen Weg zu ihnen durch. Moise
folgte ihm, total abwesend. Mechanisch ldchelte
er einigen Bekannten zu. Er hatte das frustierende
Gefiihl eine von den Figuren einer grotesken Panto-
mime zu sein. Etienne stellte ihn feierlich vor, wie
einen Pfau, der Intelligente, der Komische.

In der Regel hatte Moise es sich untersagt Afri-
kaner zu treffen. Seine gymnasialen Jahre am Col-
lege Libermann in Douala waren ihm in schlechter
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Erinnerung, zu viel Trauer, einen Kontakt rechtfer-
tigte nur das Exil. Ausserdem fehlte ihnen meistens
die Eleganz, die Feinheit, die seine Erziehung ihm
gegonnt hatte. Mit Etienne machte er eine Ausnah-
me, wegen seiner Art {iber allem zu schweben. Die
zwanzig Jahre im Dienst, wie man im afrikanischen
Umfeld zu sagen pflegt, wenn man das Leben in
Frankreich beschreibt, hatte der alte Schelm seine
kurze Gestalt und seinen Bart iiberall und zu allen
moglichen Streichen mitgenommen. Einmal liess er
sich mit den Okologen ein, dann hatte er vergeblich
versucht auf den Zug der Achtundsechziger aufzu-
springen. Kiinstler, wie all diejenigen, die nichts
mit ihren zehn Fingern anzufangen wussten, mach-
te Etienne doch Erfahrung mit einer Theatergruppe
aus der Banlieue, welche die Bedeutung des Korpers
dem des Textes iibergeordnet hatte. Auch konnte er
sein Meisterwerk Le Hibou des sables herausbrin-
gen, ein Drama in drei Akten, fiinfzehn Personen,
drei Seiten Text, wovon jede die Bagetelle von drei
Stunden dauerte : Aufsehen erregend, wohlgemerkt,
und doch ein Flopp, trotz der bedingungslosen Un-
terstlitzung der Post-Brecht Primitivisten, die, scha-
de fiir Etienne, nur sehr wenige Anhinger hatte.

Im Unterschied zu denen von Moise, waren sei-
ne vier Doktorarbeiten sehr reell, trotz ihrer unver-
hohlenen Nutzlosigkeit. Auf Beratung seines jungen
Freundes hin, hatte der Alte endlich eingewilligt,
ein Antragsformular an die Verwaltung ihre Landes
zu schicken. Die Antwort kam bald.

Wenn er seine fiinfundvierzig Jahre Grenze er-
reichte, wollte Moise weder so ein hoppelnder Gnom
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noch ein Philosoph sein, der die Bitterkeit eines ge-
scheiterten Lebens in einem abgewetzten Regen-
mantel mit sich schleppte, und dessen einzige Freu-
de in der masturbierenden Lektiire Nietzsches sowie
in mittelméssigen Liebschaften mit sexhungrigen
Maidchen, die ihre Liebe vortduschten, bestand. Den
Rest der Zeit rauchte und trank er mit zwielichtigen
Freunden, die ihm als Drogenkuriere dienten. Zum
Leben borgte er, wo es nur ging, denn gliicklich sind
die héisslichen, wenn das Geld stimmt.

Sie hatten sich in Moise' zweitem Jahr Jurastu-
dium kennengelernt. Er war iiber die Bemiihungen
des vierzigjdhrigen Kampfers ithn zu kommentie-
ren neugierig und zugleich amiisiert gewesen. Spéi-
ter entdeckte er, dass Etienne viele Besonderheiten
schmiickten. In den fiinfundzwanzig Jahren Frank-
reich hatte der gute Kerl an dreissig Staatsstreichen,
etwas zehn Essays iiber das Afrikanersein, einem
Handbuch fiir den minnlichen Schwarzen im Um-
gang mit westlichen Frauen, das Moise gewidmet
war, gearbeitet. In einem Alter, in dem das mensch-
liche Dasein als gereift angesehen wird, wetzte
Etienne seine Hosen immer noch auf den Binken
von Paris ab, hielt die Reden eines Achtzehnjdhrigen
zu Ungunsten der Revolte. Moise gab ihm weitere
fiinf Jahre um entweder Clochard zu werden oder
aber verantwortlich fiir eine kulturelle Abteilung in
Kamerun zu sein. Beim Fernsehen, zum Beispiel.

Langsam kehrte Moise zuriick ins New Morning

und zuriick zu den Deutschen. Auf den ersten Blick
war klar, das sah jeder, mit Ausnahme von Etienne,
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der von der tatsdchlichen Schonheit der beiden
Maidchen geblendet worden war, dass sie ein les-
bisches Paar waren, das sich mit einem Mann amii-
sieren wollte. Sie behandelten Moise ohne Liebens-
wiirdigkeiten, griissten ihn kiihl. Etienne unterhielt
sich mit ihnen auf einer Art komplizierten Englisch,
das sie jedoch zu verstehen schienen. Moise wen-
dete sich gleichgiiltig ab und erforschte das Dunkel
des Saales. Tala André-Marie drohnte die letzten
Takte eines Slows in dem er zum zigsten Mal iiber
die Liebe reimte, und der Saal leerte sich allmé&h-
lich. Dann sah er diese Frau von ungefihr vierzig
Jahren, ein echter Stereotyp: blond, schon, elegant,
ihre Kleidung kontrastierend, etwas zu grell um bei
der anderen Tierwelt unbemerkt zu bleiben. Moise
mochte Blonde nicht, aufgrund deren Clichés er ein
Paar mit ihr bilden miisste, und doch, mit einer ge-
wissen Milde naherte er sich ihr. Diese hier, die hat-
te etwas, eine Bruchstelle, kaum wahrnehmbar, die
einen strahlenden Glanz auf ihrem ganzen Wesen
hinterliess. Dariliberhinaus war ihr Alter eine Garan-
tie fiir emotionale Stabilitdt. Sie wiirde ihm nicht
so leicht ins Netz gehen wie eine Anne.Lyse oder
eine Sylvie. Vielleicht war das eine Gelegenheit
aus seiner Gewohnheit mit jungen, freien Frauen
zusammen zu sein, herauszukommen. Moise hatte
das Bediirfnis, diese ruhige Schonheit zu besudeln,
ihre Zuversicht zu untergraben, diesen Kronleuch-
ter hinter Beton zu versperren. Sie trug ein schwar-
zes Kleid, das die Grazie ihres Korpers, deren Rei-
fe man ahnte, unterstrich. Sie schien sich auf das
Biihnengeschehen zu konzentrieren, und lieh ihrem
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Begleiter, ein ergrauter Sechzigjdhriger, der Erkla-
rungen brauchte, nur nebenbei ihr Ohr. Der Afrika-
ner ndherte sich, ohne zu wissen, was er sagen woll-
te, ungeriihrt gegeniiber dem Bitten von Etienne,
der versuchte ihn zuriickzuhalten. Sie sah ihn nicht
kommen, erlebte seine plotzliche Prisens als Takt-
losigkeit. Sie hob ihren Kopf, fast entsetzt. Zuerst
sagte sie nichts. Nur ihre Augen sahen ihn fragend
an. Sie fand ihn schdn, sie schétzte ihn arrogant ein.
Auch er sagte nichts. Das dauerte einige Minuten.
Als der Chanson fertig war, traute sich Moise:

— Fabelhaft, nicht wahr ?

Sie brauchte einige Minuten bis sie merkte, dass
er mit ihr sprach. Thr Begleiter allerdings, starrte ihn
an.

— Nicht schlecht, antwortete sie hoflich. Ein
bisschen naiv und chaotisch, freilich.

Sie konnte nicht anders, als ein Urteil abzugeben.

— Sind Sie als Schulmeisterin gekommen ?

— Entschuldigen Sie. Das wollte ich damit nicht
sagen.

— Nur, dass Sie es gerade gesagt haben.

Sie antwortete nicht, wendete den Kopf ab. Moise
lachelte. Das Abenteuer ldutete sich als riskant ein.

— Beriicksichtigen Sie, dass sie mir einen Ge-
fallen getan habe indem Sie antworteten ? Setzen
Sie sich damit eventuell an die Spitze einer grundle-
gendsten Hoflichkeit ?

— Das ist es. Sagen Sie mir, was Hoflichkeit ist.

— Hoflichkeit, Madame, ist kein Urteil zu féllen,
wenn man nicht dazu qualifiziert ist. Dieses ist afri-
kanische Musik. Nicht bretonische Folklore.
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— Weil Sie ohne Zweifel Spezialist der bretoni-
schen Folklore sind...

Die Frau erhob sich ohne Eile und gab ihrem
Mann ein Zeichen ihr zu folgen, was bedeutete, dass
das Gesprich beendet war. Moise stellte sich ihr mit
einem spottischen Lécheln in den Weg, dann trat er
mit einer groben Verbeugung zur Seite.

— Sie haben bestimmt einen Grund, warum Sie
gehen. Anders konnten Sie sonst nicht entkommen.
Seit Frankreich die meisten seiner Kolonien verlo-
ren hat, sind solche Berichte offensichtlich weniger
bequem fiir Sie. Ich verstehe das.

Die Frau zogerte einen Moment, machte eine un-
gehaltene Geste.

— Thr Verhalten ist grotesk, dusserte sie und
durchsuchte wihrenddessen ihre Handtasche. Aber
sagen wir, dass Sie einen wunden Punkt getroffen
haben.

Sie holte eine Karte heraus, die sie dem Afrikaner
iibergab. Als sie ging, fiigte sie hinzu :

— Allerdings sollten Sie noch ein wenig heran-
wachsen bevor Sie mich wieder aufsuchen, junger
Mann.

In all diesen Jahren war er in dem, was man als
«verbalen Terrorismus» bezeichnen konnte, Experte
geworden und war niemals auf Widerstand gesto-
ssen, welcher Art auch immer. Zu Beginn, vor mehr
als zehn Jahren, hatte er es geliebt immer wieder an-
dere Méddchen in seinen Armen zu halten. In einem
Notizbuch registrierte er ihre physischen Besonder-
heiten, ihre sexuelle Tauglichkeit, ihre Neigungen.
Am Anfang war sein Spiel entschuldbar gewesen,
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schwarze Haut, Kruselhaare, Geschichte, sinnlos
Rache zu nehmen, Rechtfertigungen. Mit der Zeit,
wurde er Meister in der Kunst Schuldgefiihle zu erzeu-
gen, aus dem Nichts heraus. Ein Hinweis, ein Blick.
Er folgte Mathildes schwarzem Kleid, das sich durch
ein paar Ubriggebliebene schlingelte, zerkniillte das
Stiick Karton und vergrub es in seiner Tasche. Er ver-
abscheute die Initiative ergreifen zu miissen wie er es
verabscheute, wenn eine Frau ohne sein Einverstind-
nis ging. Jemand tippte ihm auf die Schulter. Es war
Etienne.

— Gehen wir, Alter ?

Moise drehte sich um.

— Und deine Deutschen ?

— Vergiss es. Das waren Lesben. Aber ich habe Jo
getroffen. Er schldgt uns vor bei ihm etwas zu trin-
ken.

Sie gingen. Moise wusste, dass er diese Nacht
nicht schlafen wiirde. Ob er nun hier oder dort war...
Wichtig war den Frauen auszuweichen, ihrer Schuld-
haftigkeit auszuweichen.

Jo teilte sein Studio mit einer abgemagerten Rot-
haarigen und einer Nymphomanin, die vorgab Musi-
kerin zu sein. Manche Nichte kam Etienne um ihm
bei der Erfiillung der ehelichen Pflichten eine Hand zu
leihen. So erhielt sich ihre Freundschaft. Er wohnte in
der Nihe der Bastille. Das Mddchen mimte Dichterin,
und, wahrend einiger Stunden, unterhielten sie sich
iiber die kosmischen Wurzeln der Menschheit. Sie
assen ein oder zwei Teller mit schwer Verdaulichem
(nach vegetarischen Rezepten), das sie mit Alkohol
aus Hirse ertrinkten. Der Abend endete mit einem
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riesigen Joint, den Etienne gebaut hatte. Moise lehnte
ab der lachende Dritte bei einem Vierer zu sein und
ging nach Hause zu Mireille, angewidert und krank.

Mathilde verstand nicht, was iiber sie gekommen
war. Sie warf ithren Mantel auf den Sessel beim Ein-
gang und ging in ihr Zimmer, wobei sie ihre Kleider
hinter sich verstreute. Sie konnte sich nicht erklédren,
was sie dazu veranlasst hatte dem jungen Kretin, der
glaubte alles sei erlaubt, nur weil er von sich mein-
te schon zu sein, ihre Karte zu geben. Sie hatte den
Geschmack an jenen absurdern Spielen verloren, die
er scheinbar immer noch brauchte, und nach denen
er immer noch handelte um sich von seiner starksten
Seite zu zeigen. Sie musste niemanden etwas bewei-
sen, und noch weniger einem ungehobelten, jungen
Afrikaner. Also, warum diese Schwiche vor seinem
Blick ? Warum tiiberhaupt mit ithm reden ? Henri-
George hatte Recht. Das alles passte nicht zu ihr.

Seit dem Tod ihres Mannes, hatte in ihren Augen
alles seinen Glanz verloren. Das ldcherliche Spiel,
das die Menschen spielten, hatte sie vom Spiegel
wegtreten lassen. Noch folgte sie all diesen Kleinig-
keiten, leicht intrigierend. Natiirlich ging sie noch an
Cocktails und die faden Soirées, wo nichts anderes
zédhlte als die Anzahl deiner Falten, dein Kontostand
und der Vorname deines neuen Lovers.

Sie war miide. Sie bedauerte, ohne es zu wagen
zuzugeben, dass sie weder den Mut noch die Feigheit
fiir einen zweiten Selbstmord besass. Ein verfehlter
Versuch langte. Sie nahm zwei Schlaftabletten und
schlief nach einer viertel Stunde. Die Nacht verging.
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Moise drehte sich wie ein Biar im Kéfig. Er hat-
te schlecht geschlafen, war mehrmals aufgestanden
um sich zu iibergeben. Ans Fenster gelehnt, ge-
geniliber der grauen Mauer, konnte man ein Stiick
Himmel erkennen, der an diesem Tag blau war. Das
verstohlene Bild, immer das gleiche, wiahrend einer
schiichternen Umarmung in einer Flughafen Lobby
iiberrascht. Seine Abreise, mit sechs Jahren Zeitver-
schiebung, war in einem Tempo notwendig gewe-
sen, dass nicht zu entschliisseln war. Er hatte diese
Féhigkeit vergessen zu konnen verloren, was lange
Zeit auf einer Angst vor dem Tod beruhte, gepaart
mit dem unangenehmen Gefiihl nicht existiert zu
haben. Wie konnte er ohne Erinnerung leben ? Er
riss sich von dem Anblick des kleinen Stiicks blauen
Himmels los und durchschritt den Korridor, beriihr-
te beim Vorbeigehen die dicht gedringten Regale.
Mireille entfloh der Wirklichkeit in ihren Biichern
und Reisen. Er hatte sie eines nachts in einem Café
kennengelernt, in Trdnen aufgelost, als sie akzep-
tierte sich an seiner Schulter und an seinem Lachen
aufzumuntern. Mireille, die es schaffte etwas tief
aus seinem Sein hervorzuholen, was er lange als ge-
storben geglaubt hatte. Sie lebte allein, ohne Freun-
de, ohne mit einer Familie verbunden zu sein, die
sie leugnete, ohne Liebe, weil sie Angst hatte zu lei-
den. Und so hatten sie sich gefunden. Beide Waise.
Sie nach dem Willen ihrer Eltern, er nach dem der
seinen. Er bedauerte die Absenz jener ewigen Ado-
leszenz, die er zum Teil mit seinem achtundzwan-
zigsten Geburtstag gefeiert hatte, in der Einsamkeit
einer sonnigen Party.
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Einzelgidnger war Moise von Natur aus, war er
schon immer gewesen. Weder in Kamerun, als er sich
mit dem Studium abrackerte wie ein Fliichtling im
Kloster, noch in Paris, wo er umringt war von Leu-
ten und Lachen, war er jemals wirklich anwesend, er
fithlte sich nur im Alleinsein wohl. Er wusste, dass
er die anderen nicht liebte, ihre Gesellschaft, fiir das
Bild von ihm, dass sie ihm zuwarfen. In gewisser
Hinsicht hatte er sich selbst geliebt durch sie, durch
die Frauen, die Freunde, sogar die Kinder, er hatte
immer besonders darauf geachtet zu verfiihren.

Die Klingel ertonte. Moise, 6ffnete verédrgert. Es
war als hitte dieser blode Apparat seit Tagen nicht
aufgehort in seinen Ohren zu lduten.

Es war Etienne. Offensichtlich hatte er ein
schlechtes Gewissen seinen Freund an ein dubio-
ses und hoffnungsloses Abenteur mitgeschleppt zu
haben. Mit hingendem Kopf folgte er seinem Gast-
geber, dem sein Niedergeschagensein gute Laune
machte. Welchen schmutzigen Trick hatte er jetzt
vor ? Etienne setzte sich auf eines der Kissen, still.
Moise lachte frohlich.

—  Willst du keinen Rum, Grosser ?

Der Philosoph warf ihm von unten einen Blick zu,
kroch auf allen vieren zur Bar und holte die Flasche
heraus, die er gestern begonnen hatte, misstrauischer
als ein Fuchs auf einem zu einfach zugéinglichen
Hiihnerhof. Bereits nach dem dritten Schluck war
er iiberzeugt, dass sein Freund ihm keinen Kummer
wegen des verfehlten Abends bereiten wiirde.

Moise schloss das Fenster, durch das der Larm
der Strasse sich im Zimmer verbreitete.
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— Merci, fiir den Abend gestern, begann er.

Von plotzichen Zweifeln tibermannt, rollte Etien-
na seine Augen unruhig, wobei er die Flasche Rum
starker an sich driickte.

— Dank dir habe ich eine ausserordentliche Frau
getroffen, sagte Moise.

Seit gestern hatte er nicht mehr an Mathilde ge-
dacht. Die Worte wurden ithm mit der Kraft einer
unbestrittenen Wahrheit aufgezwungen. Etienne war
ganz Ohr. Nie hatte Moise bis jetzt eine ausserge-
wohnliche Frau gefunden, Ausnahme machte seine
Mutter, selbstverstindlich, und Mirelle. Uber die vom
vorigen Abend sprach er, als wenn sie es gewagt hit-
te ihn seiner Schranken zu verweisen. Etienne sagte
nichts. Er horte dem Wahn seines Freundes fromm zu
und begann schallend zu lachen.

— Aber du bist verliebt, mein Wort !

Moise funkelte ihn an und schwieg. Sein Charme
war gebrochen. Etienne leerte die Flasche Rum, die
er immer noch hielt und stand auf.

— Bon, ich muss gehen. Ich habe etwas zu tun.

Moise hielt ihn nicht zuriick, begleitete ihn nicht.
Allein, fiihlte er, wie die Zeit sich wie ein uniiber-
windliches Hindernis vor ihm auftiirmte, sich seinem
Willen widersetzte. Er verweigerte diesen Ritual-
mord, von dem er bis dahin das willige Sithneopfer
gewesen war ; er komprimierte sich, beschmierte sich
mit Pech : eine Mauer aus Beton gegen die der Kame-
runer seine Seele krachen liess. Sekunden erschienen
ithm wie endlose Stunden in denen er vom Zimmer
zum Salon und vom Salon ins Zimmer schlenderte.
Er konnte die Leere beriihren, sie in Ruhe betasten.
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Der Ekel kehrte zuriick. Man musste all das toten.
all die widerspriichlichen Geliiste. Man musste die
Minuten reduzieren, die sich weigerten mit ihrem
grimmigsten Ausdruck davon zu jagen : die Alterung.
Achtundzwanzig Jahre. Er war achtundzwanzig Jahre
alt, nichts aussergewdhnliches war bisher geschehen.
Das menschliche Sein verbrachte den grofiten Teil
damit, die Zeit zu toten. Das integrale Nichtstun, das
Blabla der weltlichen Treffen, Frauen, die man drech-
selte mit Zustimmung ihrer Eheménner... Er hatte die
Zeit mittels Bluffs, Liigen und Tauschungen getdtet.
Er hatte alle Quellen der ewigen Jugend erschopft.
Und nun, da der Kadaver von seiner Kindheit tausend
mal mit den Fiissen getreten worden war, richtete sich
ihre Vielfalt vor ihm auf um ihn zur Verantwortung
zu ziehen. Um wahnsinnig zu werden.

Er ging zum Lautsprecher, zu dem Portrait von
Mirelle. Er sah den Brief, endlich bemerkte er ihn.
Aus dem Nichtstun heraus 6ffnete er ihn. Er bemerk-
te sofort, dass es die Schrift seiner Mutter war, und
nicht die seines Vaters, der seinen Namen in blauen
Buchstaben auf den Umschlag «par avion» geschrie-
ben hatte. Zwei Sdtze insgesamt und tiberhaupt, und
eine Unterschrift: «Deine Mutter die dich liebt und
die du vergisst.» Er sprach den Satz mit hoher Stim-
me aus, mehre Male, um sich von der Wirklichkeit
der Worte zu iiberzeugen : «Du musst schnell zuriick-
kommen. Dein Vater braucht dich.»

Er fiihlte diese ungesunde Hitze, die ihn iiberkam,
und verstand nicht, warum ihn pl6tzlich Panik ergriff.
Eine riesige Panik, die ihm auf das Herz driickte, ihn
am Atmen hinderte. Nach dem zehnten Mal lesen war
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er vom baldigen Tod seines Vater liberzeugt. Er ergriff
das Telefon, wéhlte, sein Herz schlug bis zum Hals,
die 19, dann die Vorwahl fiir Kamerun. Er hatte nicht
die Kraft weiter als die dritte Zahl der Nummer des
Hauses seiner Familie zu wéhlen. Schlagartig wurde
thm die Dummbheit seines Tuns klar. Was sollte er sa-
gen ? Was konnte er Niitzlicheres tun als der Auffor-
derung, die ihm gemacht worden war, zu folgen ? Er
liess den Horer sinken. Die Nacht war jih angebro-
chen, ohne Vorwarnung. Als ob die Zeit plotzlich in
Panik geraten wire. Sie hatte begonnen sich masslos
zu lberstiirzen. Das Bild seines Vaters besetzte be-
reits jeden freien Platz im Salon. Er fiihlte eine noch
bedrohlichere Angst. Das Bild des Mannes l6ste sich
aus seiner Erinnerung wie die Abbildung eines le-
genddren Genies, beobachtete er traurig. Ein kleiner,
magerer Mann mit goldgerahmter Brille und boshaft
funkelnden Augen. Er hatte, als einer der letzten Er-
wiahnenswerten, die Demokratie in Kamerun vertei-
digt, was ithm zahlreiche Aufenthalte in Gefangnis-
sen einhandelte, wo er fortfuhr sich Thronrduber zu
nennen. Er besass die unendliche Bewunderung seine
einzigen Sohnes. Sein schwaches, intellektuelles An-
sehen war fernab jeglicher Realitdt. Er hatte seinen
Sohn nach Frankreich geschickt, damit er schliesslich
lerne frei zu sein und eines Tages zuriick kdme die
Freiheit in Kamerun zu lehren. Er war mehr als zehn
Jahre dort gewesen. Nach einiger Zeit hatte er es ge-
lernt zu leben, ohne seine anspruchsvolle Erinnerung
zu wichtig zu nehmen, ohne kastrierende Hérte. Und
nun war der Brief angekommen, geschrieben mit der
Hand einer Frau, die keinerlei briefliche Berufung
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hatte. In der Art eines Testamentes : sein Vater wird
sterben, mit der Freude zu wissen, dass er der Welt
ein Wesen in Gestalt seines Sohnes hinterliess, der
vielleicht eines Tages die Gerechtigkeit ins Land, fiir
welches er sein Leben lang gekdmpft hatte, zuriick-
bringen wiirde.

Tranen stiegen ihm auf, tropften aufs Papier. Of-
fen flossen die vergessen Bilder dahin, die er zu lan-
ge verdriangt hatte. Die Mahnwachen, wo sein Vater,
Protestant und eingefleischter Mann der Kirche, ih-
nen aus der Bibel vorlas, gleitend ohne Halt, inmitten
harmlosester Verse Anspielungen auf die politische
Situation in ihrem Land. Wie kam es, dass die We-
sen, die wir liebten, ohne unsere Erlaubnis sterben
konnten ? Sein Vater hatte das Mittel an Gott zu glau-
ben. An ein Leben nach dem Tod, wo sich schliess-
lich alle wieder finden wiirden. Aber er befand sich
in der Gegenwart, in diesem Raum der Dunkelheit,
dass sich Moise wiinschte jenen zu umarmen, der
ithm das Leben geschenkt hatte, mit ihm iiber seine
Angst fiir nichts geboren zu sein zu sprechen, davon,
dass er von seinem urspriinglichen Weg abgewichen
war. Ein Wiedertreffen war unmoglich geworden,
das wusste Moise. Er selbst war fiir immer von Eden
ausgeschlossen. Er musste lediglich seinen eigenen
Untergang akzeptieren. Und den baldigen Tod eines
Vaters, dem sich zu ndhern er sich verboten hatte, zu
akzeptieren. Er fiihlte sich als Afrikaner, sein ganzer
Korper war afrikanisch gelebt worden, jenseits aller
moralischen Erpressung des Willens. Er stand auf.

Sich selbst iiberlassen, hatte er Angst vor der Stil-
le. Angst vor dem Dunkel, das ihn umbhiillte und vor
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der Lust sich zu toten, die unerklarlicher Weise in
ihm aufstieg. Er nahm den Telefonhdrer, versuch-
te vergeblich Etienne zu erreichen. Dann dachte er
mit einer Heftigkeit, die er nicht bandigen konnte, an
Mathilde. Soweit er sich erinnerte, war ihre Karte in
seiner schwarzen Jacke geblieben. Er holte sie, setzte
ithre Nummer zusammen, mit der Sicherheit, falls sie
nicht antworten wiirde, zu sterben. Zum Gliick war
sie zuhause.

— Ich bin der Spezialist der bretonischen Musik,
sagte er. Ich muss Sie heute abend sehen, wenn nicht,
werde ich sterben, fiirchte ich.

Das Blut von Mathilde erstarrte. Sie konnte es noch
nicht ertragen, dass jemand mit einer solchen Selbst-
verstidndlichkeit vom Tod sprach. Langes Schweigen,
dann fand sie die Moglichkeit zu lachen.

— Ich vermute, dass ich es mit einem Romantiker
zu tun habe. Ich habe gleich eine Party. Wenn das ge-
sellschaftliche Leben Sie nicht zu sehr stort, konnen
Sie gern mein Ritter sein... Haben Sie einen Smo-
king?

Moise antwortete er hitte einen.

— Sehr gut. Dann bei mir um halb zehn. Und sie
legte auf.
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