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1. 

Moïse kehrte zu seinem grossen Bett zurück und 
warf einen Blick auf das Fenster, dessen Läden nicht 
geschlossen��������  ��� �����������������   ����������� � ������� ��� �����������������   ����������� �waren�� ��� �����������������   ����������� �. ��� �����������������   ����������� �Er� �����������������   ����������� � �����������������   ����������� �verweilte��������   ����������� � in ���� ����������� �der� ����������� � Stille, kos�
tete das letzte Beben seines chaotischen Traumes 
aus. Er folgte den Schritten von Anne-Lyse, von der 
Eingangstür her. Ein Stop im Salon, wo sie sich ih�
rer Schuhe entledigte und ihre Tasche ablegte, ein 
Umweg durch die Küche, in der sie ein Glas Wasser 
einschenkte, das Badezimmer. Sie nahm sich Zeit. 
Sie wusste, dass sie ihn im Bett vorfinden würde, 
mit glasigen Augen und Nachdurst. Er legte seinen 
Kopf aufs Kissen und wartete.

Er hörte sie nicht kommen. Er hob seinen Kopf 
und sah sie im Türrahmen stehen. Schön, gewiss, 
wie alle seine Geliebten. Fast transparent, der blon�
de Typ, mit einem bläulichen Adernetz unter der 
Haut. Ein hinreissender Mund, sinnlich, ihre Lippen 
gefüllt mit Blut. Ein Mund, der Lust machte hin�
einzubeissen, lachende Augen. Vor einer Woche hat�
ten sie sich kennengelernt, sechs Tage, die sie zu�
sammen lebten. Sie liebte afrikanische Musik und 
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studierte vorkolumbianische Völker. Das hatte die 
Sache vereinfacht, überlegte Moïse. Sie lächelte ihn 
an, ein sibyllinisches Lächeln, das versprach alles 
zu wissen.

–	 Gut geschlafen?
Der Blick des Afrikaners verweilte auf den nack�

ten Beinen der jungen Frau. 
–	E s ist zu hell, antwortete er.
–	 Du hast die Fensterläden nicht geschlossen.
Moïse bedachte ihre Worte mit Andacht. Sein 

Blick wanderte von der jungen Frau zum Fenster, 
ohne sie wirklich zu fixieren. Anne-Lyse setzte sich 
aufs Bett und umarmte ihn.

–	 Bist du noch müde?
–	 Nein. Jetzt geht es.
Er lächelte. Seine geröteten Augen schienen aus 

seinem Schädel herauszutreten. Als er versuchte 
sich aufzurichten, würgte es ihn. Anne-Lyse stand 
auf und begann sich auszuziehen. Die Bluse, den 
Büstenhalter, und dann den Rock; alles bildete einen 
Haufen auf dem Parkett. Moïse beobachtete sie ver�
schwommen. Anne-Lyse hatte einen unvergleichlich 
wunderschönen Busen.

–	 Ich werde duschen.
Sie ging.
Allein gelassen betrachtete Moïse sich lange im 

Spiegel am Fussende des Bettes. Er fand sich fins�
ter, schaffte es dennoch aufzustehen ohne sich zu 
übergeben. Schwankend erreichte er die Toilette. 
Seinen Kopf über der Schüssel entledigte er seinen 
Magen von allem, was dort zurück geblieben war, 
um sich dann geführt vom Rauschen der Dusche ins 
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Badezimmer zu begeben. Er hielt seinen Kopf unter 
den Wasserhahn des Waschbeckens und verharrte 
mehrere Minuten, wartete, dass die Erinnerung wie�
derkehren würde. Und er erinnerte sich. Seit einer 
Woche ging er mit Anne-Lyse aus, und seitdem war 
nichts Gutes geschehen. Dieses Mädchen war zu 
stark für ihn. Es brauchte zu viel Energie um sich 
richtig zu kleiden. Die Geschichte mit den Fens�
terläden, die sie sich demonstrativ geweigert hatte 
zu schliessen, war ein Eingeständnis gewesen. Eine 
schnelle Inventur hatte ergeben, dass sie nie wieder 
einen Fuss in sein Appartement setzen würde. Im 
Grossen und Ganzen hatte er vier Shorts, sechs Paar 
Schuhe, drei Unterhosen, drei Hosen, fünf Hemden. 
Aber das Spiel war nicht der Mühe wert, er musste 
sich damit abfinden. Gegen ein letztes Mal zum ab�
gewöhnen hätte er zwar nichts einzuwenden gehabt.



14

Moïse öffnete seinen Schirm und schimpfte über 
den Regen. Er hatte lange gezögert, ob er seine 
schwarzen Wildlederschuhe, die das Wasser fürch�
teten, wählen sollte, war aber schliesslich der Ver�
suchung erlegen sie passend zu seinen Leinenhosen 
auszusuchen, um sich stark zu fühlen und nicht zum 
Geisel von Anne-Lyse machen zu lassen. Er such�
te Unterschlupf im Café auf dem Platz und bestellt 
eine heisse Schokolade. Er hatte Horror vor Kaffee. 

Dieser Ort war fast leer um diese Zeit – 11 Uhr 
morgens – und der Kellner liess nicht lange auf sich 
warten das Bestellte zu bringen. Ein kleiner, runder 
Rothaariger mit einnehmender Miene, bei dem das 
Lächeln einer Einladung zu einem Gespräch über 
die Missgeschicke des Regens einlud. Moïse dankte 
trocken und hielt sich offensichtlich kurz. Ihm war 
nicht nach humorvollen Geplauder. Er trank seine 
Schokolade, zahlte und ging. Pech für seine Schuhe.

Das war doch die Höhe, diese Eigenschaft der 
Jahreszeiten sich in aller Ruhe zu verändern. In Af�
rika, zumindest, hatte die Sonne das Sagen. Schönes 
Wetter war kein überflüssiges Wort. Der Sommer, 
nichts anderes als eine trockene Version, nicht viel 
weniger warm, nur feuchter, korrespondierte immer 
mit dem Satz, dass man ein Recht hätte sich einen 
Sommer zu machen. Er beharrte übrigens auf dieser 
Dualität der Jahreszeiten, wie das Versprechen eines 
Gleichgewichts. Die Beständigkeit eines natürli�
chen Rhythmus, den nichts erschüttern konnte. Moï�
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se liebte sich an diese Szene zu erinnern, das einzige 
Andenken an Afrika, das er akzeptierte, ein warmer 
und fröhlicher Regen, der wie wild auf das Dorf he�
rabtoste. Kinderbanden, die rannten und tanzten und 
dabei störten. Statt eines solchen Festes der Sinne, 
verdammte euch der Pariser Regen dazu zu beben 
und in Traurigkeit zu meditieren. Hör damit auf! 
sagte sich der junge Mann mit Humor. Überlasse 
diesen Zirkus den anderen, deinen Bewunderern. 
Verschone mich doch mit dieser billigen Lyrik.

Er hatte seine achtundzwanzig Jahre zwei Tage 
lang gefeiert, im Appartement von Anne-Lyse. Er 
hatte sich mit einer Salami, einem in Scheiben ge�
schnittenen Roggenbrot und fünf Liter Bourgueil 
eingeschlossen und seinen Geburtstag gefeiert, der 
nichts als die Bitterkeit der Leere hinterlassen hatte.

Schon als Kind hatte er eine unüberwindliche Ab�
neigung gegen Geburtstagsfeiern, die er als ein Mar�
tyrium betrachtete. Er hatte sich nie an die Idee ge�
wöhnen können, dass ein intelligentes Wesen seinen 
Tod auf die Weise feiert, wie sie die naive Freude 
der Menschheit charakterisiert. Spiegelt nicht jedes 
zusätzliche Jahr etwas anderes als das unabwendba�
res Älter werden, den Verfall wider? Den Geburtstag 
zu feiern war wie den Countdown zu zelebrieren, 
was eigentlich die eigene Zerstörung bedeutete: das 
war obszön.

Seit seiner Ankunft in Frankreich, hatte Moïse 
beschlossen hin und wieder ein Picknick zu veran�
stalten, um sich vor Augen zu führen, dass er nichts 
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daran ändern konnte. Er feierte seinen Geburtstag 
ohne die ganze Wahrheit preiszugeben. Er, der im 
Mai geboren war, gab vor mal Steinbock mal Skor�
pion mal Krebs zu sein, und lachte über die Be�
stimmtheit mit der die Mädchen Charakteristiken 
des jeweiligen Sternzeichens in ihm wieder zu er�
kennen meinten. So hatte er auch im vorhergehen�
den Jahr seinen dreissigsten Geburtstag gefeiert, mit 
all dem dekadenten Prunk ohne den er das wahre 
Leben nicht begreifen würde. Er hatte Étienne ge�
beten der Meister der Zeremonie zu sein und dafür 
ein Schloss am Rande von Paris gemietet. Zu dieser 
Gelegenheit liess Étienne alle Randgruppen dieser 
Erde kommen und Moïse glaubte einige Clochards 
der Bastille wiedererkannt zu haben, die der Phi�
losoph wie in einem realistisch dargestellten Bild 
aufzubieten wusste. Moïse hatte getanzt, getrunken, 
und mit der Unbeholfenheit derjenigen gespielt, die 
in Kamerun von ihm als den Weissen redeten: die 
schlimmste aller Beleidigungen.

Er spielte. Alles, und insbesondere die Wider�
sprüche von denen, die ihm die Möglichkeit gaben 
es zu tun. Unberechenbar amüsierte er sich Verwir�
rung zu sähen in ruhigen Geistern mit gesetztem Be�
wusstsein. Daraus bestand sein Konzept des Lebens. 
Das einzige Lebenskonzept von dem er akzeptierte 
niemals abzuweichen: die anderen auf ihre einfache 
Realität zu reduzieren. Er machte sie zu Zuschauern 
seiner Unverfrorenheit, seiner Macht.

Das Leben war ein ewiger Konflikt zwischen 
ihm und der Welt, aus der man unbedingt als Sieger 
hervorgehen musste. Verraten, verleugnen, lügen. 
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Egal was schliesslich herauskam. Moïse hatte sei�
ne Lebensweisheit für immer gefunden «das Ende 
rechtfertigt die Mittel». Mit der Ausnahme, dass er 
dem Ende, das einen dazu verdammt loyal zu sein 
und sich in bestimmter Weise zu verhalten, per se 
misstraute, weil man sich der Gefahr aussetzt frü�
her oder später entlarvt und in das gleiche Regis�
ter geschoben zu werden. Mireille hatte ihn am An�
fang gebeten im einfachen Rassenkonflikt maskiert 
vorzugehen. Ein Konflikt Schwarz/Weiss. Sie hatte 
Moïse unterstellt den sinnlosen Kreuzzug auf ihre 
Kosten zu führen, da sie nichts als Anerkennung von 
Schwarzen kannte. Voll und ganz menschlich. Man 
musste bei dem Kameruner alle seine rhetorischen 
Fähigkeiten einsetzen um ihm klar zu machen, dass 
es nichts war. Dass diese Art des Kampfes zwangs�
läufig impliziert, dass derjenige, der ihn führt, unsi�
cher ist.

–	 Wenn ich an einem Komplex leide, sagte er 
schliesslich, wäre es sicherlich derjenige der Über�
legenheit. Ich bin eine Art unantastbare Spezies. Ich 
habe weder Kampf noch Credo. Ich bin frei, total. 

Er hatte für nichts anderes gekämpft als für sich 
selbst. Das war, gemäss ihm, der einzige Beweis für 
Intelligenz, die dem Mensch gegeben war. 
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Er eilte auf die Avenue, in Richtung des Arc de 
Triomphe. Er war einer der wenigen Personen in 
diesem Regen, der sich aggressiv verdoppelt hatte.

Es gab da dieses Rendezvous mit Sylvie. Die 
neugierige Sylvie. Eine Mischung aus ätzender In�
telligenz und Naivität. Kennengelernt hatte er sie 
in einer Bibliothek im 15. Arrondissement, Abtei�
lung Humanwissenschaften. Neben Melanie Klein 
liebte sie die neuen Romanschriftsteller, verehrte 
Sollers, aber nicht bindend. Was für eine witzi�
ge Idee ! Frauen generell erlebten Schadenfreude 
diesen Verführer in die Klemme zu nehmen. Zu 
selbstsicher, sagten sie. Zu arrogant. Nicht gesund. 
Sie hatten sich beim Drugstore l’Étoile verabre�
det, um 13 Uhr. Alles war sehr schnell geschehen, 
und, ohne seine achtundzwanzig Jahre und durch 
die unangehme Anwesenheit von Anne-Lyse, hät�
te Moïse schon am Abend vorher das feste Fleisch 
vernascht, das den Blicken spottete. Er lächelte. 
Alles würde bald in Ordnung sein.

Sylvie beschäftigte sich mit der PR einer Film�
produktionsfirma. Wie zu hören, oder zumindest zu 
erraten, war kannte sie Ganz Paris des Kinos.

Der Regen überschwemmte die Hauptstadt. Eine 
Flut. Vierzig Tage und vierzig Nächte. Etwas, wo�
rüber sie vielleicht reden würden. Von der Bibel, 
und der Mystik der Menschheit. Die Flucht nach 
vorn, mehr und mehr Richtung hinfälliger Glau�
bensbekenntnisse. Über die Ära des Betons und der 
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Atombombe, wie der Mensch sich mit der Medita�
tion über die Existenz oder Nichtexistenz von Gott 
noch zufrieden geben konnte? Sylvie war Jüdin. Das 
könnte lustig werden.

Seine Wilderlederschuhe waren verloren. Reif für 
den Müll. Sie waren knapp einen Monat alt. Sieben�
hundert Franc aus einem exzellenten Schuhgeschäft. 
Geschenkt.

Der Place de l’Étoile war wie immer überfüllt 
mit Autos. Ein nasses Hupkonzert. Von Avenue zu 
Avenue gelangte Moïse zur Champs-Élyssee. Es war 
noch nicht einmal viertel vor zwölf. Es regnete. Er 
stellte sich bei einem Kino unter, in welchem Passi-
on von Godard lief.

Das war, was er brauchte. Anne-Lyse meinte jene 
Filme, die sie als pseudo intellektuell bezeichnete, 
nicht ausstehen zu können. Godard ist ein Betrüger, 
sagte sie. Allein diese Aussage reichte aus zwischen 
Moïse und dem Cineasten eine unausweichliche Be�
ziehung zu kreieren. Darüber hinaus vermutete der 
Afrikaner, dass der Revolutionär der Novel Vague 
den Mund der Welt vögelte, was ihm nicht missfiel. 
Diese ganze Mode der intellektuellen Sache zu höh�
nen, trotz der Verbreitung von Schriften mit mehr 
oder weniger guter Qualität zur Verteidigung der Sa�
che, die in Frage gestellt wird, ärgerte ihn. Es gab 
nichts schwachsinnigeres als die Mode. 

Er bezahlte dreiunddreissig Franc. Der Saal war 
leer, nur ein altes Paar, das seine Rente umsetzte. 
Perfekt um sich zu beruhigen, versuchen sich zu 
vergessen. Aber wie vergessen, wenn man sich lieb�
te wie man sich liebte?
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 Werbung lief über die Leinwand. Schokola�
de, Hosen, Alkohol. Pause. Die Platzanweiserin 
verkaufte ihm eine Schachtel mit Nussschokola�
de. Moïse packte das Paket aus und machte genug 
Lärm um damit seine Nachbarn zu verstimmen. Der 
Schwarze kam wieder zu sich. Sein nasser Regen�
mantel verströmte einen unangenehmen Geruch von 
gebratenem Hähnchen.

Der Film begann. Fragestellungen über Kunst, 
Gewerkschaften, Feminismus. Moïse konnte sich 
nicht erinnern wovon der Film handelte. Im Einfluss 
der schönen Bilder, die Godard bot, entglitten ihm 
die Gedanken und nahm so seine Konversation mit 
Sylvie vorweg. Um die Wahrheit zu sagen, die einzi�
ge Tatsache, der er eine gewisse Wichtigkeit widme�
te, war die, dass er in eineinhalb Stunden das Kino 
verlassen würde. Der Afrikaner liebte es seinen 
Freunden zu erklären, dass eine Frau, die wartete, 
eine besiegte Frau war. Es war ihm egal Sylvie zu 
haben oder nicht. Es war ihm egal, ob er ein Mäd�
chen verlor. Sie waren ersetzbar wir Taschentücher 
oder Schuhe, auch wenn sie aus schwarzem Wildle�
der waren.

Es hatte aufgehört zu regnen. Es war fast schön. 
Moïse fühlte eine Veränderung in sich, als wenn das 
Ende des Regens mit dem Eintreffen eines unver�
meidlichen Szenarios, in dem er eine vertraute Rol�
le spielte, wie zufällig zusammentraf. Er überquerte 
die Avenue und pfiff einen alten Chanson von Joe 
Dassin. Er zögerte einen Moment bevor er die Tür 
zu dem Drugstore aufstiess. Dann – er fühlte einen 
Blick auf sich ruhen – trat er ein. Sylvie war schon 
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da und ass ein Lendenstück mit Schalotten zu Mittag. 
–	 Guten Tag, sagte sie fröhlich. Ich habe nicht 

auf Sie gewartet. Ich hatte zu grossen Hunger.
Moïse starrte sie lange an. Grauer Anzug, tadel�

los, kurze Haare, leicht gewellt, haselnussfarbene 
Augen, die Nase ein wenig lang und scharf (über�
haupt nicht jüdisch), roter Mund, volle Lippen. 

–	E s tut mir leid, stiess er aus, so wie wenn man 
ein paar Würfel auswirft. Ich hatte Lust mir einen 
Godard anzuschauen, der gegenüber lief.

Er setzte sich und brauchte endlos lang sich sei�
nes Regenmantels zu entledigen. 

–	 Du bist ein Flegel! Sagte die junge Frau, ohne 
Überzeugung.

Der Kameruner unterdrückte ein abgestumpftes 
Seufzen. Das war entschieden zu einfach.

–	 Woran denken Sie? 
Eine der sichersten Waffen von Moïse war diese 

Kraft, mit der er in der Lage war sich in ein Schwei�
gen zu versenken, das ganze Stunden dauern konnte. 
Er betrachtete Sylvie, lächelte.

–	 Ich frage mich, wie lange ich wohl brauche bis 
Sie es geniessen werden.

Das junge Mädchen errötete und wischte abwe�
send ihren Mund ab. Moïse erhob sich und legte 
eine 100 Franc Note auf den Tisch.

–	 Gehen wir? Ich lade dich ein.
Sylvie sah ihn lange an, ohne sich zu bewegen. 

Als ob sie zögerte irgendeinen Unsinn zu machen. 
Der Afrikaner streckte ihr seine Hand entgegen, die 
sie schliesslich nahm.

Sie bummelten nicht lange im Quartier herum. 
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Es war eine kleine zwei Zimmer Wohnung, die 
ganze Länge, in der sechsten Etage ohne Lift in ei�
nem noblen Gebäude. Moïse lief voran, ohne sich 
mit Sylvie zu beschäftigen, die Mühe hatte ihm zu 
folgen. Er liebte die Stärke seiner physischen Ge�
sundheit. Vor nicht all zu langer Zeit hatte er seine 
Muskeln aufgebaut. Er erreichte den sechsten Stock 
ohne zu verlangsamen, während Sylvie noch im drit�
ten war, liess die Tür zum Appartement angelehnt, 
zog seinen Regenmantel aus, den er auf den Teppich 
im Schlafzimmer warf.

Sylvie fand ihn in dem Zimmer vor, das als Ess�
zimmer diente, wo er sich mit den Schallplatten 
beschäftigte, die einen grossen Teil der Wand be�
deckten. Sie stellte ihre Handtasche in eine Ecke, 
setzte sich auf eins der zahlreichen Kissen, die das 
Zimmer füllten. 

– 	E s ist schön bei Ihnen...
Moïse antwortete nicht. Es schien die Schallplat�

te, die er suchte, gefunden zu haben. Er legte sie auf 
und kam schliesslich zurück.

–	 Haben sie mit mir gesprochen? 
–	 Ich habe gesagt es ist schön bei Ihnen.
–	 Warum glauben Sie es sei meine Wohnung?
Der Salon von Mireille war mit hellem Holz mö�

bliert, angeblich schwedisch, mit grossen Kissen 
aus farbiger Wolle, weder Tisch noch Stühle.

–	S ie haben recht, folgerte Sylvie. Sie passt 
überhaupt nicht zu Ihnen.

–	 Und doch bei mir.
Die junge Frau warf ihm einen raschen Blick zu 

und erhob sich. Sie hatte einen Bilderrahmen auf 
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einem der Lautsprecherboxen entdeckt. Auf dem 
Foto, Mireille in Kenia, ein Safarifoto. Und eine 
Widmung: «Für Moïse, meine ewige Liebe.»

Sylvie betrachtete die Fotografie lange, stellte 
dann den Rahmen wieder zurück auf seinen Platz. 
Die Spielregeln schienen deutlich gesetzt. Der erste, 
der redete hatte verloren. Nur die Problematik blieb 
unklar. Sylvie begab sich in den Salon, berührte die 
Objekte, verharrte eine zeitlang vor einem Stapel 
Postkarten, den sie sich hütete durcheinander zu 
bringen, erreichte den Korridor, wo sie sich in Kom�
plimenten für die Bibliothek verlor. 

–	 Werden Sie mich besuchen?
Der Afrikaner fixierte sie, die immer mehr ein 

Opfer darstellte.
–	 Ich habe die westliche Heuchelei nie verstan�

den. Ich hätte gesagt: gehen wir ins Zimmer. Ich 
habe Lust auf Sie. Sie haben gesagt: Werden Sie 
mich besuchen? Das ist offensichtlich stärker. Sie 
sind stärker im Heucheln.

Sylvie errötete heftig, nahm den Weg zu Tür. 
Moïse hatte die Fliege gefangen.

–	 Wohin gehen Sie?
Er amüsierte sich. Er wusste sobald Sylvie nackt 

sein würde, wäre das Eis durch seinen Charme ge�
brochen. So erweiterte er dieses Vorspiel, das anfing 
sich in die Länge zu ziehen, ins Unendliche. Das 
Prinzip dieser Erwartung zwischen der grössten und 
der geringsten Begierde schwankend, erregte ihn. 
Zum Beispiel war er sich bewusst, das die Augen 
mit denen Sylvie ihn fixierte nichts mit denjenigen 
zu tun hatten, mit denen sie ihn einen Flegel genannt 
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hatte. In diesem Moment hasste sie ihn. Mit Mühe 
ertrug sie den Kontakt dieser Hand, die ihren Arm 
hielt. Er musste sie sogar ein bisschen schieben. Nur 
ein wenig weiter. Er legte ausgesprochenen Wert auf 
die Dosierung widersprüchlicher Effekte.

–	 Wohin gehen Sie?
–	 Lassen Sie mich. Ich bin nicht verantwortlich 

für Sie. Sie sind ein Trottel.
Er liess sie los. Einige Sekunden lang war sie ver�

zweifelt, wusste nicht wie sie reagieren sollte, dann 
entschloss sie sich zu gehen. Im Geist verfolgte 
Moïse ihre Schritte im Korridor. Er stellte sich vor 
wie sie im Salon ihre Tasche nahm. Er sah sie zum 
Ausgang gehen, spürte ihre Hand, wie sie auf dem 
Türgriff ruhte. Sie hatten den entscheidenden Mo�
ment erreicht. Die Sekunde in der sich alles wenden 
könnte, zur Qual eines unvollendeten Werkes, oder 
in das Vakuum eines fertig gestellten Gemäldes. Die 
Tür öffnete sich. Er sprach mit geschwächter Stim�
me, fast aufrichtig.

–	S ylvie. Geh nicht.  
Schweigen. Er konnte an ihrem Ort leben, für sie 

dieses letzte Zögern. Die Tür schloss sich wieder. 
Moïse war wild erregt. Er hörte das etwas auf den 
Boden fiel, ihre Handtasche. Sylvie begab sich in 
den Korridor. Ihr Bild löste sich vom Rahmen der 
Schlafzimmertür. Sie zog ihren grauen Hosenan�
zug aus, ihre Augen umnachtet, wie unter dem Ein�
fluss einer Hypnose. Der Kameruner schaute sie an, 
sah, genoss die Frau, deren Körper sich nach und 
nach seiner Begutachtung hingab. Als sie vollstän�
dig nackt war, konnte er sich nicht mehr regen. Mit 
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übertriebenen Voyeurismus analysierte er alle Kon�
turen ihres Körpers, ihren Busen, ihre Beine, lang 
und etwas zu muskulös, ihre Schamhaare, die dank 
einer erfahrenen Kosmetikerin ein perfektes Drei�
eck bildeten. Sie wusste, dass sie schön war. Sie 
brauchte keine Bestätigung.

–	 Gefalle ich dir?
Moïse zögerte.
–	 Begrenzt. Ich habe schon immer das westliche 

Schönheitsideal in Frage gestellt. Eure Männer lie�
ben die Frauen für ihre Haut auf den Knochen. Ich 
bin Afrikaner. Ich liebe die Frauen mit mütterlichen 
Brüsten. Mit breiten Hüften. Mit immensen Gesä�
ssen…

–	 Idiot!
Er lächelte. Sie geht zu ihm und beginnt ihn aus�

zuziehen. Sie liebte diese Art seinen eigenen Worten 
niemals die geringste Bedeutung zu gewähren. Sie 
vermutete, dass er fähig war sich in ein und dersel�
ben Diskussion anhand von zehn widersprüchlichen 
Thesen zu verteidigen. Sie liebten sich auf dem nas�
sen Regenmantel, der immer noch den beissenden 
Geruch von gebratenem Hähnchen hatte.
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Moïse raffte sich aus seiner Lethargie auf. Er 
liebte nichts mehr als nach der Liebe ein kleines Ni�
ckerchen zu machen. Sylvie war nicht mehr an sei�
ner Seite. Er stand auf und erkundete das Apparte�
ment. Er fand die junge Frau im Salon vor. Sie hörte 
eine Schallplatte von Barbara. Er hasste es, dass sie, 
den rosa Bademantel von Mirelle angezogen hatte. 
Er hasste vor allem diejenigen Frauen, die die Not�
wendigkeit verspürten ihr Territorium zu markieren, 
sich der Plätze zu bemächtigen, die bereits besetzt 
waren. Sylvie gewährte ihm ein Lächeln, das er 
nicht erwiderte. Genau in diesem Moment wusste 
er, dass er sie nie wieder sehen würde.

Er liebte es nackt zu sein. Er liebte dieses Auge, 
das nicht anders konnte als wieder auf seinem Kör�
per zu landen. Er blieb reglos, mitten im Raum, 
dachte an nichts. Sylvie sprach die Worte aus, mit 
denen sie sich selbst hinauswarf.

–	 Wer ist diese Frau?
Moïse warf ihr einen kritischen Blick zu.
–	 Warum?
–	E infach so. Um es zu wissen.
–	 Bildest du dir etwa ein, allein die Tatsache, 

dass wir es miteinander gemacht haben, gäbe dir das 
Recht etwas über mein Privatleben zu erfahren?

Sylvie wurde knallrot.
–	S ie ist meine Frau. Übrigens, es wird spät. Ich 

glaube es ist Zeit, dass du gehst.
–	 In Ordnung, sagte die junge Frau nach eini�

gem Überlegen. Nach diesem Lied.
Es war Nantes. Das Lieblingslied von Mireille. 
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Als die letzten Töne der Klaviers verklungen waren, 
sprang Sylvie auf und verschwand im Badezimmer.

Etwas später, als sie die Eingangstür öffnete, 
versprach sie Moïse seine Telefonnummer nicht zu 
verlieren. Das letzte Versprechen. Kaum war sie 
draussen, fand er ihre Visitenkarte, die sie ihm in 
der Bibliothek, im 15. Arrondissement, Abteilung 
Humanwissenschaften, gegeben hatte, in unzählige 
kleine Stücke gerissen. 

Als er den Salon wieder erreichte, erblickte der 
Afrikaner gut gelaunt das Foto von Mireille bedäch�
tig auf der Lautsprecherbox platziert. Er nahm es 
aufmerksam in die Hand, betrachtete es, brach in 
Gelächter aus, während er es mit Küssen überdeck�
te. 

Mireille war wie eine Schwester für ihn. Die ein�
zige Frau neben der er im Bett liegen konnte ohne 
zu kopulieren. Sie war Gold wert. Sie hatte ihn nie�
mals nach irgend etwas gefragt, und trotzdem er sie 
verdächtigte ihn im Geheimen zu lieben, wusste er, 
dass er es geschafft hatte nie etwas zurückzahlen 
müssen. Sie war nicht wirklich schön, aber auch 
nicht hässlich, weder klein noch gross. Sie lebte 
ihr Leben als Sekretärin wie ein Abenteuer, das sie 
wusste nach Belieben einzusetzen. Ich arbeite um 
zu reisen, sagte sie oft. Und tatsächlich verbrach�
te sie ihr Leben im Flugzeug zwischen Kairo und 
Timbuktu. Sie liebte es, wenn Moïse ihr von seinen 
Abenteuern erzählte. Sie sah ihn wie einen Gott, ein 
seltenes Wesen. Sie schwärmte, doch so schüchtern, 
von seinem Talent mit dem er an jenen Abenden, an 
denen so viele schöne, intelligente, wichtige Men�
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schen versammelt gewesen waren,  brillierte. Und, 
paradoxerweise, zögerte sie nicht ihm zu sagen, 
wenn sie der Auffassung war, dass er Grenzen über�
schritten hatte. Sie schmollten wie ein altes Ehepaar, 
und nach einigen Tagen, war Moïse gezwungen vor 
der Hartnäckigkeit seiner Freundin zu kapitulieren. 
Sie duschten zusammen. Mireille seifte den ganzen 
Körper von Moïse ein und mokierte sich über seine 
Erektionen. Sie lebten ihre Leidenschaft, ihre ge�
schwisterliche Liebe, am subtilen Limit des Inzests. 
Jedes mal wenn er versuchte ihr zu sagen, dass sie 
die einzige intelligente Person sei, die er kenne, bat 
sie ihn darum aufzuhören sich über ihn lustig zu ma�
chen. Keiner unter seinen Freunden in Paris wusste 
von ihrer Existenz. Er zog sich bei ihr zurück um 
unterzutauchen ohne eine Spur zu hinterlassen, und 
wieder aufzutauchen umgeben von einem neuen Ge�
heimnis. Er liebte es sich in diesem Teenager Dekor 
alleine wieder zu finden, die Regale, die den endlo�
sen Flur füllten, zu berühren, die faden Schallplat�
ten zu hören, die unermüdlich von Revolution und 
Gerechtigkeit sprachen. Das Schicksal der Mäd�
chen, die er mitbrachte, war im Voraus besiegelt. 
Nie könnte er es ertragen eine Beziehung weiterzu�
führen, einen der nichtssagenden Flirts, mit denen 
er sich auf der Matratze auf dem Boden im Zim�
mer liebte, auf den Laken, die nach Lavendel ro�
chen, die Mireille nie vergass damit zu besprengen. 
Mireille war wie eine Schwester für ihn. Sie war die 
Schwester. Der Bruder. Die zahlreiche Familie, die 
von ihrem einzigartigen Kind träumt. Er stellte das 
Portrait mit grosser Vorsicht zurück auf seinen ur�
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sprünglichen Platz.
Der Tag ging langsam zu Ende. Moïse öffnete das 

Fenster des Salons das zur Rue Tocqueville führte. 
Von dort konnte er nichts anderes als gewahr wer�
den, wie die Autos dahin zogen. Die Luft war süss. 
Der Frühling, trotz des Scherzes, den der Regen sich 
erlaubte den Parisern zu spielen, war sehr wohl da, 
mit seinem Mass an Düften und Pollen. Moïse at�
mete den Geruch des Gases, den Duft der Strasse. 
Eine Frau, auf der anderen Strassenseite, amüsierte 
sich jedes mal wenn sie ihn nackt durch die Woh�
nung laufen sah. Sie wendete eine unendliche An�
zahl von Kriegslisten an um sich nicht bemerkbar zu 
machen, aber bereits vom ersten Tag an, hatte Moïse 
sie entdeckt. Zwischen der Fünfzigjährigen und dem 
Afrikaner, hatte sich eine Art Spiel eingeschlichen, 
bei dem keiner sicher sein konnte, wer im Vorteil 
war, weil nicht ausgeschlossen wurde, dass die Frau 
wusste, das sie gesehen wurde. Moïse liebte es be�
trachtete zu werden und diese Frau liebte es ihn zu 
betrachten. Sie legten beide Wert darauf.

Die Klingel ertönte wieder, und diesmal hörte 
Moïse diese. Mechanisch blickte er auf die Pen�
deluhr, die oberhalb des winzigen Kamins ange�
bracht war: sechs Uhr. Bereits. Er warf sich einen 
Lendenschurz um und öffnete Étienne, der Direktor 
seines Bewusstseins. Nur er wusste von seinem Un�
terschlupf. Nur er teilte zusammen mit Mireille das 
Privileg das korrekte Geburtsdatum des Kameruners 
zu kennen. Nur ihm allein konnte er Dinge sagen, 
von denen nicht einmal Mireille zu hören bekam.

African Gigolo, Njami Simon
Edtions Seghers, Paris, 1989


