
11

1. 

Moïse kehrte zu seinem grossen Bett zurück und 
warf einen Blick auf das Fenster, dessen Läden nicht 
geschlossen waren. �r �erweilte in der �tille, kos� waren. �r �erweilte in der �tille, kos�waren. �r �erweilte in der �tille, kos�. �r �erweilte in der �tille, kos��r �erweilte in der �tille, kos� �erweilte in der �tille, kos��erweilte in der �tille, kos� in der �tille, kos�der �tille, kos� �tille, kos�
tete das letzte Beben seines chaotischen Traumes 
aus. �r folgte den �chritten �on Anne�Lyse, �on der 
�ingangstür her. �in �top im �alon, wo sie sich ih�
rer �chuhe entledigte und ihre Tasche ablegte, ein 
Umweg durch die Küche, in der sie ein Glas Wasser 
einschenkte, das Badezimmer. �ie nahm sich Zeit. 
�ie wusste, dass sie ihn im Bett �orfinden würde, 
mit glasigen Augen und Nachdurst. �r legte seinen 
Kopf aufs Kissen und wartete.

�r hörte sie nicht kommen. �r hob seinen Kopf 
und sah sie im Türrahmen stehen. �chön, gewiss, 
wie alle seine Geliebten. Fast transparent, der blon�
de Typ, mit einem bläulichen Adernetz unter der 
Haut. �in hinreissender Mund, sinnlich, ihre Lippen 
gefüllt mit Blut. �in Mund, der Lust machte hin�
einzubeissen, lachende Augen. Vor einer Woche hat�
ten sie sich kennengelernt, sechs Tage, die sie zu�
sammen lebten. �ie liebte afrikanische Musik und 



12

studierte �orkolumbianische Völker. Das hatte die 
�ache �ereinfacht, überlegte Moïse. �ie lächelte ihn 
an, ein sibyllinisches Lächeln, das �ersprach alles 
zu wissen.

– Gut geschlafen?
Der Blick des Afrikaners �erweilte auf den nack�

ten Beinen der jungen Frau. 
– �s ist zu hell, antwortete er.
– Du hast die Fensterläden nicht geschlossen.
Moïse bedachte ihre Worte mit Andacht. �ein 

Blick wanderte �on der jungen Frau zum Fenster, 
ohne sie wirklich zu fixieren. Anne�Lyse setzte sich 
aufs Bett und umarmte ihn.

– Bist du noch müde?
– Nein. Jetzt geht es.
�r lächelte. �eine geröteten Augen schienen aus 

seinem �chädel herauszutreten. Als er �ersuchte 
sich aufzurichten, würgte es ihn. Anne�Lyse stand 
auf und begann sich auszuziehen. Die Bluse, den 
Büstenhalter, und dann den Rock; alles bildete einen 
Haufen auf dem Parkett. Moïse beobachtete sie �er�
schwommen. Anne�Lyse hatte einen un�ergleichlich 
wunderschönen Busen.

– Ich werde duschen.
�ie ging.
Allein gelassen betrachtete Moïse sich lange im 

�piegel am Fussende des Bettes. �r fand sich fins�
ter, schaffte es dennoch aufzustehen ohne sich zu 
übergeben. �chwankend erreichte er die Toilette. 
�einen Kopf über der �chüssel entledigte er seinen 
Magen �on allem, was dort zurück geblieben war, 
um sich dann geführt �om Rauschen der Dusche ins 



13

Badezimmer zu begeben. �r hielt seinen Kopf unter 
den Wasserhahn des Waschbeckens und �erharrte 
mehrere Minuten, wartete, dass die �rinnerung wie�
derkehren würde. Und er erinnerte sich. �eit einer 
Woche ging er mit Anne�Lyse aus, und seitdem war 
nichts Gutes geschehen. Dieses Mädchen war zu 
stark für ihn. �s brauchte zu �iel �nergie um sich 
richtig zu kleiden. Die Geschichte mit den Fens�
terläden, die sie sich demonstrati� geweigert hatte 
zu schliessen, war ein �ingeständnis gewesen. �ine 
schnelle In�entur hatte ergeben, dass sie nie wieder 
einen Fuss in sein Appartement setzen würde. Im 
Grossen und Ganzen hatte er �ier �horts, sechs Paar 
�chuhe, drei Unterhosen, drei Hosen, fünf Hemden. 
Aber das �piel war nicht der Mühe wert, er musste 
sich damit abfinden. Gegen ein letztes Mal zum ab�
gewöhnen hätte er zwar nichts einzuwenden gehabt.
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Moïse öffnete seinen �chirm und schimpfte über 
den Regen. �r hatte lange gezögert, ob er seine 
schwarzen Wildlederschuhe, die das Wasser fürch�
teten, wählen sollte, war aber schliesslich der Ver�
suchung erlegen sie passend zu seinen Leinenhosen 
auszusuchen, um sich stark zu fühlen und nicht zum 
Geisel �on Anne�Lyse machen zu lassen. �r such�
te Unterschlupf im Café auf dem Platz und bestellt 
eine heisse �chokolade. �r hatte Horror �or Kaffee. 

Dieser Ort war fast leer um diese Zeit – 11 Uhr 
morgens – und der Kellner liess nicht lange auf sich 
warten das Bestellte zu bringen. �in kleiner, runder 
Rothaariger mit einnehmender Miene, bei dem das 
Lächeln einer �inladung zu einem Gespräch über 
die Missgeschicke des Regens einlud. Moïse dankte 
trocken und hielt sich offensichtlich kurz. Ihm war 
nicht nach humor�ollen Geplauder. �r trank seine 
�chokolade, zahlte und ging. Pech für seine �chuhe.

Das war doch die Höhe, diese �igenschaft der 
Jahreszeiten sich in aller Ruhe zu �erändern. In Af�
rika, zumindest, hatte die �onne das �agen. �chönes 
Wetter war kein überflüssiges Wort. Der �ommer, 
nichts anderes als eine trockene Version, nicht �iel 
weniger warm, nur feuchter, korrespondierte immer 
mit dem �atz, dass man ein Recht hätte sich einen 
�ommer zu machen. �r beharrte übrigens auf dieser 
Dualität der Jahreszeiten, wie das Versprechen eines 
Gleichgewichts. Die Beständigkeit eines natürli�
chen Rhythmus, den nichts erschüttern konnte. Moï�



15

se liebte sich an diese �zene zu erinnern, das einzige 
Andenken an Afrika, das er akzeptierte, ein warmer 
und fröhlicher Regen, der wie wild auf das Dorf he�
rabtoste. Kinderbanden, die rannten und tanzten und 
dabei störten. �tatt eines solchen Festes der �inne, 
�erdammte euch der Pariser Regen dazu zu beben 
und in Traurigkeit zu meditieren. Hör damit auf! 
sagte sich der junge Mann mit Humor. Überlasse 
diesen Zirkus den anderen, deinen Bewunderern. 
Verschone mich doch mit dieser billigen Lyrik.

�r hatte seine achtundzwanzig Jahre zwei Tage 
lang gefeiert, im Appartement �on Anne�Lyse. �r 
hatte sich mit einer �alami, einem in �cheiben ge�
schnittenen Roggenbrot und fünf Liter Bourgueil 
eingeschlossen und seinen Geburtstag gefeiert, der 
nichts als die Bitterkeit der Leere hinterlassen hatte.

�chon als Kind hatte er eine unüberwindliche Ab�
neigung gegen Geburtstagsfeiern, die er als ein Mar�
tyrium betrachtete. �r hatte sich nie an die Idee ge�
wöhnen können, dass ein intelligentes Wesen seinen 
Tod auf die Weise feiert, wie sie die nai�e Freude 
der Menschheit charakterisiert. �piegelt nicht jedes 
zusätzliche Jahr etwas anderes als das unabwendba�
res Älter werden, den Verfall wider? Den Geburtstag 
zu feiern war wie den Countdown zu zelebrieren, 
was eigentlich die eigene Zerstörung bedeutete: das 
war obszön.

�eit seiner Ankunft in Frankreich, hatte Moïse 
beschlossen hin und wieder ein Picknick zu �eran�
stalten, um sich �or Augen zu führen, dass er nichts 
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daran ändern konnte. �r feierte seinen Geburtstag 
ohne die ganze Wahrheit preiszugeben. �r, der im 
Mai geboren war, gab �or mal �teinbock mal �kor�
pion mal Krebs zu sein, und lachte über die Be�
stimmtheit mit der die Mädchen Charakteristiken 
des jeweiligen �ternzeichens in ihm wieder zu er�
kennen meinten. �o hatte er auch im �orhergehen�
den Jahr seinen dreissigsten Geburtstag gefeiert, mit 
all dem dekadenten Prunk ohne den er das wahre 
Leben nicht begreifen würde. �r hatte Étienne ge�
beten der Meister der Zeremonie zu sein und dafür 
ein �chloss am Rande �on Paris gemietet. Zu dieser 
Gelegenheit liess Étienne alle Randgruppen dieser 
�rde kommen und Moïse glaubte einige Clochards 
der Bastille wiedererkannt zu haben, die der Phi�
losoph wie in einem realistisch dargestellten Bild 
aufzubieten wusste. Moïse hatte getanzt, getrunken, 
und mit der Unbeholfenheit derjenigen gespielt, die 
in Kamerun �on ihm als den Weissen redeten: die 
schlimmste aller Beleidigungen.

�r spielte. Alles, und insbesondere die Wider�
sprüche �on denen, die ihm die Möglichkeit gaben 
es zu tun. Unberechenbar amüsierte er sich Verwir�
rung zu sähen in ruhigen Geistern mit gesetztem Be�
wusstsein. Daraus bestand sein Konzept des Lebens. 
Das einzige Lebenskonzept �on dem er akzeptierte 
niemals abzuweichen: die anderen auf ihre einfache 
Realität zu reduzieren. �r machte sie zu Zuschauern 
seiner Un�erfrorenheit, seiner Macht.

Das Leben war ein ewiger Konflikt zwischen 
ihm und der Welt, aus der man unbedingt als �ieger 
her�orgehen musste. Verraten, �erleugnen, lügen. 
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�gal was schliesslich herauskam. Moïse hatte sei�
ne Lebensweisheit für immer gefunden «das �nde 
rechtfertigt die Mittel». Mit der Ausnahme, dass er 
dem �nde, das einen dazu �erdammt loyal zu sein 
und sich in bestimmter Weise zu �erhalten, per se 
misstraute, weil man sich der Gefahr aussetzt frü�
her oder später entlar�t und in das gleiche Regis�
ter geschoben zu werden. Mireille hatte ihn am An�
fang gebeten im einfachen Rassenkonflikt maskiert 
�orzugehen. �in Konflikt �chwarz/Weiss. �ie hatte 
Moïse unterstellt den sinnlosen Kreuzzug auf ihre 
Kosten zu führen, da sie nichts als Anerkennung �on 
�chwarzen kannte. Voll und ganz menschlich. Man 
musste bei dem Kameruner alle seine rhetorischen 
Fähigkeiten einsetzen um ihm klar zu machen, dass 
es nichts war. Dass diese Art des Kampfes zwangs�
läufig impliziert, dass derjenige, der ihn führt, unsi�
cher ist.

– Wenn ich an einem Komplex leide, sagte er 
schliesslich, wäre es sicherlich derjenige der Über�
legenheit. Ich bin eine Art unantastbare �pezies. Ich 
habe weder Kampf noch Credo. Ich bin frei, total. 

�r hatte für nichts anderes gekämpft als für sich 
selbst. Das war, gemäss ihm, der einzige Beweis für 
Intelligenz, die dem Mensch gegeben war. 



18

�r eilte auf die A�enue, in Richtung des Arc de 
Triomphe. �r war einer der wenigen Personen in 
diesem Regen, der sich aggressi� �erdoppelt hatte.

�s gab da dieses Rendez�ous mit �yl�ie. Die 
neugierige �yl�ie. �ine Mischung aus ätzender In�
telligenz und Nai�ität. Kennengelernt hatte er sie 
in einer Bibliothek im 15. Arrondissement, Abtei�
lung Humanwissenschaften. Neben Melanie Klein 
liebte sie die neuen Romanschriftsteller, �erehrte 
�ollers, aber nicht bindend. Was für eine witzi�
ge Idee ! Frauen generell erlebten �chadenfreude 
diesen Verführer in die Klemme zu nehmen. Zu 
selbstsicher, sagten sie. Zu arrogant. Nicht gesund. 
�ie hatten sich beim Drugstore l’Étoile �erabre�
det, um 13 Uhr. Alles war sehr schnell geschehen, 
und, ohne seine achtundzwanzig Jahre und durch 
die unangehme Anwesenheit �on Anne�Lyse, hät�
te Moïse schon am Abend �orher das feste Fleisch 
�ernascht, das den Blicken spottete. �r lächelte. 
Alles würde bald in Ordnung sein.

�yl�ie beschäftigte sich mit der PR einer Film�
produktionsfirma. Wie zu hören, oder zumindest zu 
erraten, war kannte sie Ganz Paris des Kinos.

Der Regen überschwemmte die Hauptstadt. �ine 
Flut. Vierzig Tage und �ierzig Nächte. �twas, wo�
rüber sie �ielleicht reden würden. Von der Bibel, 
und der Mystik der Menschheit. Die Flucht nach 
�orn, mehr und mehr Richtung hinfälliger Glau�
bensbekenntnisse. Über die Ära des Betons und der 
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Atombombe, wie der Mensch sich mit der Medita�
tion über die �xistenz oder Nichtexistenz �on Gott 
noch zufrieden geben konnte? �yl�ie war Jüdin. Das 
könnte lustig werden.

�eine Wilderlederschuhe waren �erloren. Reif für 
den Müll. �ie waren knapp einen Monat alt. �ieben�
hundert Franc aus einem exzellenten �chuhgeschäft. 
Geschenkt.

Der Place de l’Étoile war wie immer überfüllt 
mit Autos. �in nasses Hupkonzert. Von A�enue zu 
A�enue gelangte Moïse zur Champs�Élyssee. �s war 
noch nicht einmal �iertel �or zwölf. �s regnete. �r 
stellte sich bei einem Kino unter, in welchem Passi-
on �on Godard lief.

Das war, was er brauchte. Anne�Lyse meinte jene 
Filme, die sie als pseudo intellektuell bezeichnete, 
nicht ausstehen zu können. Godard ist ein Betrüger, 
sagte sie. Allein diese Aussage reichte aus zwischen 
Moïse und dem Cineasten eine unausweichliche Be�
ziehung zu kreieren. Darüber hinaus �ermutete der 
Afrikaner, dass der Re�olutionär der No�el Vague 
den Mund der Welt �ögelte, was ihm nicht missfiel. 
Diese ganze Mode der intellektuellen �ache zu höh�
nen, trotz der Verbreitung �on �chriften mit mehr 
oder weniger guter Qualität zur Verteidigung der �a�
che, die in Frage gestellt wird, ärgerte ihn. �s gab 
nichts schwachsinnigeres als die Mode. 

�r bezahlte dreiunddreissig Franc. Der �aal war 
leer, nur ein altes Paar, das seine Rente umsetzte. 
Perfekt um sich zu beruhigen, �ersuchen sich zu 
�ergessen. Aber wie �ergessen, wenn man sich lieb�
te wie man sich liebte?
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 Werbung lief über die Leinwand. �chokola�
de, Hosen, Alkohol. Pause. Die Platzanweiserin 
�erkaufte ihm eine �chachtel mit Nussschokola�
de. Moïse packte das Paket aus und machte genug 
Lärm um damit seine Nachbarn zu �erstimmen. Der 
�chwarze kam wieder zu sich. �ein nasser Regen�
mantel �erströmte einen unangenehmen Geruch �on 
gebratenem Hähnchen.

Der Film begann. Fragestellungen über Kunst, 
Gewerkschaften, Feminismus. Moïse konnte sich 
nicht erinnern wo�on der Film handelte. Im �influss 
der schönen Bilder, die Godard bot, entglitten ihm 
die Gedanken und nahm so seine Kon�ersation mit 
�yl�ie �orweg. Um die Wahrheit zu sagen, die einzi�
ge Tatsache, der er eine gewisse Wichtigkeit widme�
te, war die, dass er in eineinhalb �tunden das Kino 
�erlassen würde. Der Afrikaner liebte es seinen 
Freunden zu erklären, dass eine Frau, die wartete, 
eine besiegte Frau war. �s war ihm egal �yl�ie zu 
haben oder nicht. �s war ihm egal, ob er ein Mäd�
chen �erlor. �ie waren ersetzbar wir Taschentücher 
oder �chuhe, auch wenn sie aus schwarzem Wildle�
der waren.

�s hatte aufgehört zu regnen. �s war fast schön. 
Moïse fühlte eine Veränderung in sich, als wenn das 
�nde des Regens mit dem �intreffen eines un�er�
meidlichen �zenarios, in dem er eine �ertraute Rol�
le spielte, wie zufällig zusammentraf. �r überquerte 
die A�enue und pfiff einen alten Chanson �on Joe 
Dassin. �r zögerte einen Moment be�or er die Tür 
zu dem Drugstore aufstiess. Dann – er fühlte einen 
Blick auf sich ruhen – trat er ein. �yl�ie war schon 
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da und ass ein Lendenstück mit �chalotten zu Mittag. 
– Guten Tag, sagte sie fröhlich. Ich habe nicht 

auf �ie gewartet. Ich hatte zu grossen Hunger.
Moïse starrte sie lange an. Grauer Anzug, tadel�

los, kurze Haare, leicht gewellt, haselnussfarbene 
Augen, die Nase ein wenig lang und scharf (über�
haupt nicht jüdisch), roter Mund, �olle Lippen. 

– �s tut mir leid, stiess er aus, so wie wenn man 
ein paar Würfel auswirft. Ich hatte Lust mir einen 
Godard anzuschauen, der gegenüber lief.

�r setzte sich und brauchte endlos lang sich sei�
nes Regenmantels zu entledigen. 

– Du bist ein Flegel! �agte die junge Frau, ohne 
Überzeugung.

Der Kameruner unterdrückte ein abgestumpftes 
�eufzen. Das war entschieden zu einfach.

– Woran denken �ie? 
�ine der sichersten Waffen �on Moïse war diese 

Kraft, mit der er in der Lage war sich in ein �chwei�
gen zu �ersenken, das ganze �tunden dauern konnte. 
�r betrachtete �yl�ie, lächelte.

– Ich frage mich, wie lange ich wohl brauche bis 
�ie es geniessen werden.

Das junge Mädchen errötete und wischte abwe�
send ihren Mund ab. Moïse erhob sich und legte 
eine 100 Franc Note auf den Tisch.

– Gehen wir? Ich lade dich ein.
�yl�ie sah ihn lange an, ohne sich zu bewegen. 

Als ob sie zögerte irgendeinen Unsinn zu machen. 
Der Afrikaner streckte ihr seine Hand entgegen, die 
sie schliesslich nahm.

�ie bummelten nicht lange im Quartier herum. 
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�s war eine kleine zwei Zimmer Wohnung, die 
ganze Länge, in der sechsten �tage ohne Lift in ei�
nem noblen Gebäude. Moïse lief �oran, ohne sich 
mit �yl�ie zu beschäftigen, die Mühe hatte ihm zu 
folgen. �r liebte die �tärke seiner physischen Ge�
sundheit. Vor nicht all zu langer Zeit hatte er seine 
Muskeln aufgebaut. �r erreichte den sechsten �tock 
ohne zu �erlangsamen, während �yl�ie noch im drit�
ten war, liess die Tür zum Appartement angelehnt, 
zog seinen Regenmantel aus, den er auf den Teppich 
im �chlafzimmer warf.

�yl�ie fand ihn in dem Zimmer �or, das als �ss�
zimmer diente, wo er sich mit den �challplatten 
beschäftigte, die einen grossen Teil der Wand be�
deckten. �ie stellte ihre Handtasche in eine �cke, 
setzte sich auf eins der zahlreichen Kissen, die das 
Zimmer füllten. 

–  �s ist schön bei Ihnen...
Moïse antwortete nicht. �s schien die �challplat�

te, die er suchte, gefunden zu haben. �r legte sie auf 
und kam schliesslich zurück.

– Haben sie mit mir gesprochen? 
– Ich habe gesagt es ist schön bei Ihnen.
– Warum glauben �ie es sei meine Wohnung?
Der �alon �on Mireille war mit hellem Holz mö�

bliert, angeblich schwedisch, mit grossen Kissen 
aus farbiger Wolle, weder Tisch noch �tühle.

– �ie haben recht, folgerte �yl�ie. �ie passt 
überhaupt nicht zu Ihnen.

– Und doch bei mir.
Die junge Frau warf ihm einen raschen Blick zu 

und erhob sich. �ie hatte einen Bilderrahmen auf 
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einem der Lautsprecherboxen entdeckt. Auf dem 
Foto, Mireille in Kenia, ein �afarifoto. Und eine 
Widmung: «Für Moïse, meine ewige Liebe.»

�yl�ie betrachtete die Fotografie lange, stellte 
dann den Rahmen wieder zurück auf seinen Platz. 
Die �pielregeln schienen deutlich gesetzt. Der erste, 
der redete hatte �erloren. Nur die Problematik blieb 
unklar. �yl�ie begab sich in den �alon, berührte die 
Objekte, �erharrte eine zeitlang �or einem �tapel 
Postkarten, den sie sich hütete durcheinander zu 
bringen, erreichte den Korridor, wo sie sich in Kom�
plimenten für die Bibliothek �erlor. 

– Werden �ie mich besuchen?
Der Afrikaner fixierte sie, die immer mehr ein 

Opfer darstellte.
– Ich habe die westliche Heuchelei nie �erstan�

den. Ich hätte gesagt: gehen wir ins Zimmer. Ich 
habe Lust auf �ie. �ie haben gesagt: Werden �ie 
mich besuchen? Das ist offensichtlich stärker. �ie 
sind stärker im Heucheln.

�yl�ie errötete heftig, nahm den Weg zu Tür. 
Moïse hatte die Fliege gefangen.

– Wohin gehen �ie?
�r amüsierte sich. �r wusste sobald �yl�ie nackt 

sein würde, wäre das �is durch seinen Charme ge�
brochen. �o erweiterte er dieses Vorspiel, das anfing 
sich in die Länge zu ziehen, ins Unendliche. Das 
Prinzip dieser �rwartung zwischen der grössten und 
der geringsten Begierde schwankend, erregte ihn. 
Zum Beispiel war er sich bewusst, das die Augen 
mit denen �yl�ie ihn fixierte nichts mit denjenigen 
zu tun hatten, mit denen sie ihn einen Flegel genannt 
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hatte. In diesem Moment hasste sie ihn. Mit Mühe 
ertrug sie den Kontakt dieser Hand, die ihren Arm 
hielt. �r musste sie sogar ein bisschen schieben. Nur 
ein wenig weiter. �r legte ausgesprochenen Wert auf 
die Dosierung widersprüchlicher �ffekte.

– Wohin gehen �ie?
– Lassen �ie mich. Ich bin nicht �erantwortlich 

für �ie. �ie sind ein Trottel.
�r liess sie los. �inige �ekunden lang war sie �er�

zweifelt, wusste nicht wie sie reagieren sollte, dann 
entschloss sie sich zu gehen. Im Geist �erfolgte 
Moïse ihre �chritte im Korridor. �r stellte sich �or 
wie sie im �alon ihre Tasche nahm. �r sah sie zum 
Ausgang gehen, spürte ihre Hand, wie sie auf dem 
Türgriff ruhte. �ie hatten den entscheidenden Mo�
ment erreicht. Die �ekunde in der sich alles wenden 
könnte, zur Qual eines un�ollendeten Werkes, oder 
in das Vakuum eines fertig gestellten Gemäldes. Die 
Tür öffnete sich. �r sprach mit geschwächter �tim�
me, fast aufrichtig.

– �yl�ie. Geh nicht.  
�chweigen. �r konnte an ihrem Ort leben, für sie 

dieses letzte Zögern. Die Tür schloss sich wieder. 
Moïse war wild erregt. �r hörte das etwas auf den 
Boden fiel, ihre Handtasche. �yl�ie begab sich in 
den Korridor. Ihr Bild löste sich �om Rahmen der 
�chlafzimmertür. �ie zog ihren grauen Hosenan�
zug aus, ihre Augen umnachtet, wie unter dem �in�
fluss einer Hypnose. Der Kameruner schaute sie an, 
sah, genoss die Frau, deren Körper sich nach und 
nach seiner Begutachtung hingab. Als sie �ollstän�
dig nackt war, konnte er sich nicht mehr regen. Mit 
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übertriebenen Voyeurismus analysierte er alle Kon�
turen ihres Körpers, ihren Busen, ihre Beine, lang 
und etwas zu muskulös, ihre �chamhaare, die dank 
einer erfahrenen Kosmetikerin ein perfektes Drei�
eck bildeten. �ie wusste, dass sie schön war. �ie 
brauchte keine Bestätigung.

– Gefalle ich dir?
Moïse zögerte.
– Begrenzt. Ich habe schon immer das westliche 

�chönheitsideal in Frage gestellt. �ure Männer lie�
ben die Frauen für ihre Haut auf den Knochen. Ich 
bin Afrikaner. Ich liebe die Frauen mit mütterlichen 
Brüsten. Mit breiten Hüften. Mit immensen Gesä�
ssen…

– Idiot!
�r lächelte. �ie geht zu ihm und beginnt ihn aus�

zuziehen. �ie liebte diese Art seinen eigenen Worten 
niemals die geringste Bedeutung zu gewähren. �ie 
�ermutete, dass er fähig war sich in ein und dersel�
ben Diskussion anhand �on zehn widersprüchlichen 
Thesen zu �erteidigen. �ie liebten sich auf dem nas�
sen Regenmantel, der immer noch den beissenden 
Geruch �on gebratenem Hähnchen hatte.
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Moïse raffte sich aus seiner Lethargie auf. �r 
liebte nichts mehr als nach der Liebe ein kleines Ni�
ckerchen zu machen. �yl�ie war nicht mehr an sei�
ner �eite. �r stand auf und erkundete das Apparte�
ment. �r fand die junge Frau im �alon �or. �ie hörte 
eine �challplatte �on Barbara. �r hasste es, dass sie, 
den rosa Bademantel �on Mirelle angezogen hatte. 
�r hasste �or allem diejenigen Frauen, die die Not�
wendigkeit �erspürten ihr Territorium zu markieren, 
sich der Plätze zu bemächtigen, die bereits besetzt 
waren. �yl�ie gewährte ihm ein Lächeln, das er 
nicht erwiderte. Genau in diesem Moment wusste 
er, dass er sie nie wieder sehen würde.

�r liebte es nackt zu sein. �r liebte dieses Auge, 
das nicht anders konnte als wieder auf seinem Kör�
per zu landen. �r blieb reglos, mitten im Raum, 
dachte an nichts. �yl�ie sprach die Worte aus, mit 
denen sie sich selbst hinauswarf.

– Wer ist diese Frau?
Moïse warf ihr einen kritischen Blick zu.
– Warum?
– �infach so. Um es zu wissen.
– Bildest du dir etwa ein, allein die Tatsache, 

dass wir es miteinander gemacht haben, gäbe dir das 
Recht etwas über mein Pri�atleben zu erfahren?

�yl�ie wurde knallrot.
– �ie ist meine Frau. Übrigens, es wird spät. Ich 

glaube es ist Zeit, dass du gehst.
– In Ordnung, sagte die junge Frau nach eini�

gem Überlegen. Nach diesem Lied.
�s war Nantes. Das Lieblingslied �on Mireille. 
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Als die letzten Töne der Kla�iers �erklungen waren, 
sprang �yl�ie auf und �erschwand im Badezimmer.

�twas später, als sie die �ingangstür öffnete, 
�ersprach sie Moïse seine Telefonnummer nicht zu 
�erlieren. Das letzte Versprechen. Kaum war sie 
draussen, fand er ihre Visitenkarte, die sie ihm in 
der Bibliothek, im 15. Arrondissement, Abteilung 
Humanwissenschaften, gegeben hatte, in unzählige 
kleine �tücke gerissen. 

Als er den �alon wieder erreichte, erblickte der 
Afrikaner gut gelaunt das Foto �on Mireille bedäch�
tig auf der Lautsprecherbox platziert. �r nahm es 
aufmerksam in die Hand, betrachtete es, brach in 
Gelächter aus, während er es mit Küssen überdeck�
te. 

Mireille war wie eine �chwester für ihn. Die ein�
zige Frau neben der er im Bett liegen konnte ohne 
zu kopulieren. �ie war Gold wert. �ie hatte ihn nie�
mals nach irgend etwas gefragt, und trotzdem er sie 
�erdächtigte ihn im Geheimen zu lieben, wusste er, 
dass er es geschafft hatte nie etwas zurückzahlen 
müssen. �ie war nicht wirklich schön, aber auch 
nicht hässlich, weder klein noch gross. �ie lebte 
ihr Leben als �ekretärin wie ein Abenteuer, das sie 
wusste nach Belieben einzusetzen. Ich arbeite um 
zu reisen, sagte sie oft. Und tatsächlich �erbrach�
te sie ihr Leben im Flugzeug zwischen Kairo und 
Timbuktu. �ie liebte es, wenn Moïse ihr �on seinen 
Abenteuern erzählte. �ie sah ihn wie einen Gott, ein 
seltenes Wesen. �ie schwärmte, doch so schüchtern, 
�on seinem Talent mit dem er an jenen Abenden, an 
denen so �iele schöne, intelligente, wichtige Men�
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schen �ersammelt gewesen waren,  brillierte. Und, 
paradoxerweise, zögerte sie nicht ihm zu sagen, 
wenn sie der Auffassung war, dass er Grenzen über�
schritten hatte. �ie schmollten wie ein altes �hepaar, 
und nach einigen Tagen, war Moïse gezwungen �or 
der Hartnäckigkeit seiner Freundin zu kapitulieren. 
�ie duschten zusammen. Mireille seifte den ganzen 
Körper �on Moïse ein und mokierte sich über seine 
�rektionen. �ie lebten ihre Leidenschaft, ihre ge�
schwisterliche Liebe, am subtilen Limit des Inzests. 
Jedes mal wenn er �ersuchte ihr zu sagen, dass sie 
die einzige intelligente Person sei, die er kenne, bat 
sie ihn darum aufzuhören sich über ihn lustig zu ma�
chen. Keiner unter seinen Freunden in Paris wusste 
�on ihrer �xistenz. �r zog sich bei ihr zurück um 
unterzutauchen ohne eine �pur zu hinterlassen, und 
wieder aufzutauchen umgeben �on einem neuen Ge�
heimnis. �r liebte es sich in diesem Teenager Dekor 
alleine wieder zu finden, die Regale, die den endlo�
sen Flur füllten, zu berühren, die faden �challplat�
ten zu hören, die unermüdlich �on Re�olution und 
Gerechtigkeit sprachen. Das �chicksal der Mäd�
chen, die er mitbrachte, war im Voraus besiegelt. 
Nie könnte er es ertragen eine Beziehung weiterzu�
führen, einen der nichtssagenden Flirts, mit denen 
er sich auf der Matratze auf dem Boden im Zim�
mer liebte, auf den Laken, die nach La�endel ro�
chen, die Mireille nie �ergass damit zu besprengen. 
Mireille war wie eine �chwester für ihn. �ie war die 
�chwester. Der Bruder. Die zahlreiche Familie, die 
�on ihrem einzigartigen Kind träumt. �r stellte das 
Portrait mit grosser Vorsicht zurück auf seinen ur�
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sprünglichen Platz.
Der Tag ging langsam zu �nde. Moïse öffnete das 

Fenster des �alons das zur Rue Tocque�ille führte. 
Von dort konnte er nichts anderes als gewahr wer�
den, wie die Autos dahin zogen. Die Luft war süss. 
Der Frühling, trotz des �cherzes, den der Regen sich 
erlaubte den Parisern zu spielen, war sehr wohl da, 
mit seinem Mass an Düften und Pollen. Moïse at�
mete den Geruch des Gases, den Duft der �trasse. 
�ine Frau, auf der anderen �trassenseite, amüsierte 
sich jedes mal wenn sie ihn nackt durch die Woh�
nung laufen sah. �ie wendete eine unendliche An�
zahl �on Kriegslisten an um sich nicht bemerkbar zu 
machen, aber bereits �om ersten Tag an, hatte Moïse 
sie entdeckt. Zwischen der Fünfzigjährigen und dem 
Afrikaner, hatte sich eine Art �piel eingeschlichen, 
bei dem keiner sicher sein konnte, wer im Vorteil 
war, weil nicht ausgeschlossen wurde, dass die Frau 
wusste, das sie gesehen wurde. Moïse liebte es be�
trachtete zu werden und diese Frau liebte es ihn zu 
betrachten. �ie legten beide Wert darauf.

Die Klingel ertönte wieder, und diesmal hörte 
Moïse diese. Mechanisch blickte er auf die Pen�
deluhr, die oberhalb des winzigen Kamins ange�
bracht war: sechs Uhr. Bereits. �r warf sich einen 
Lendenschurz um und öffnete Étienne, der Direktor 
seines Bewusstseins. Nur er wusste �on seinem Un�
terschlupf. Nur er teilte zusammen mit Mireille das 
Pri�ileg das korrekte Geburtsdatum des Kameruners 
zu kennen. Nur ihm allein konnte er Dinge sagen, 
�on denen nicht einmal Mireille zu hören bekam.

African Gigolo, Njami Simon
Edtions Seghers, Paris, 1989


